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Қазақ әдебиеті тарихында эпистолярлық жанр кенже қалған. 
Осы жанрмен алғашқының бірі болып шығармасын шыңдаған 
Бауыржан Момышұлы деп айтар едік. Оған көп томдық шығар- 
маларына еніп отырған алты том -- тек хаттардан құралған жинағы 
куә. Сонау 1930 жылдан өмірінің аяғына дейін жазылған хаттары 
6 томды құрап отыр. Оның өкімет басшылары, қаламдастары, әскери 
әріптестері, сондай-ақ ағайын-туыс, жақын дос-жарандарымен 
жазысқан хаттары әрі тартымды, әрі оқырманмен ой бөліседі. 
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10.12.1941 г. 
2. Алма-Ата 


“ҚАЗАҚ МЕМЛЕКЕТТІК ҚЫЗДАР 
| ПЕДАГОГИКАЛЫҚ ИНСТИТУТЫ 


Әрсалаліароған там кан! 


оқу залы 
Я получітле -телеграм: Янию от 08.12.1941 го- 


а из Химков, но ответить не могла за отсутствием твоего 
дреса. То есть по имеюшемуся у нас твоему адресу теле- 
раммы не принимаются, а насчет того, что от нас ничего 
іе получаешь, я огорчена до глубины души. Не считая око- 
о десяти писем Жамал, я лично писала тебе две открытки и 
дно письмо. Передала тебе и радио-письмо, но, как видно, 
ы не получил их. Все это ничего и вполне Понятно Вв настоя- 
дее время. Бауыржан! Жамал родила сына еше 03.10.1941 г. 

Его назвали Бахитом (счастье). Он теперь уже такой 
ороший, очень похож на тебя. У Жамал болели груди, сейчас 
ыыздоравливает. Твои 700 рублей она получила вчера. В об- 
цем, мы надеемся, что ты когда-нибудь получишь хоть часть 
таших писем и разделишь нашу радость, наши волнения. 
Қ сын у тебя, можно сказать, гордость. Ждем, ждем тебя со 
корой победой. Слышали мельком из письма Рахимова о 
паграждении тебя, но чем -- не знаем, да это и неважно, а 
ажно то, что ты оправдал доверие твосй страны. Желаю еше 
ҙольших успехов на фронте борьбы с проклятым фашизмом. 
зей и не шади их, к этому зовет тебя пролитое море крови и 
лез безвинных женшин и детей, на вас смотрит вся страна, 
зесь мир. ІІока, целую. Нуриш. 

Я пишу это письмо в 10 часов вечера, Жамал, Бибинур, 
Полпан, Бахит -- все около меня и шлют свои наилучшие 
тожелания. 


ПИСЬМА И ТЕЛЕГРАММЫ МУКАНОВОЙ 
ЖАМАЛ МОМЫШ-УЛЫ БАУЫРЖАНУ 


(20 марта 1943 г.- 21 августа 1945 г.) 


Баукеш! 

Жазған хатыңды, жіберген сәлемдемелеріңді алдық. Б: 
лалардың қуанышы қойнына сыяр емес. Бақыт деген ба. 
есіктен кіргендердің бәріне айтады. Папам тәп беріпті ұға 
деп есіктен төрге шашып қояды. Жинасаң жылайды. «Ұла 
сенделді» деп томсырайып тұрғаны. Шолпан лагерьде к 
тап бергенін хабарлап едік, телефонменен қуанғаны ғс 
«Кетем үйге. Бақытжанға берме, жыртады» дейді. Жалғь 
екі баланың қуанышы былай тұрсын, сақалымыз шыққа 
біздің қуанышымызды білсең етті. Бақытың суретін көрі 
бітірер емес. «Оқыма көлем шулетін» дейді. «Мама, папа! 
кетейік, маған машина әпеледі, велисепед әпеледі» дейді ; 
жүреді. «Мамам Құдайдан сұрап алды, аспаннан қағып алд 
Бақытжанды. Бауыржан, Бақытжан балалары» дейді. «Р-дь 
ылғи «ыл» етіп сөйлейді. Көп-көп өлеңдер үйретіп қойды? 
Мен Абайдың олеңін айтам деп былдырлап ала жөнелгенд 
ішегің қатады. Қызық айтады. Оның сөздерін мен жазып 0 
тіре алмаймын. «Папамды сағындым. Мына жерім сағы! 
ды» деп жүрек тұсын басады. Радиокомитет қайта-қайт1 
шақырған соң, барып 550 сом ақша алғам. Оның 100-ін сс 
жерде Қалибек ағай алды. Бірдеңеге қатты керек болып тұ 
деп. 300-не Бақытқа ат алып бердік. Үйде әжептәуір ерме 
оған. Мініп алады да: «Ол жүрмейді. Маған жүретін ат әпер 
деп әлек салады. Біз оны тентек болсаң, папаңа жазамыз де 
қорқытамыз. Әй, Баукеш, ол соған түсінеді. Жылауын д 
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ады. Ақылды айналайын. Тек Құдайдан өмір бер деп ті- 
дік, ұзағынан сүйіндірсін. 
Қысылмайтын жағдайыңа қара, қаражат қыспаса, бар- 
м келеді. Бақытты сен қазір кор. Сондай кісі қызығарлық. 
кірейін, тілім тасқа болсын. 23 июль Шолпанның туған 
1 ғой. Соған жіберіпті кітаптарды дедік. Демалыс күні 
арып берем. Бұл жерде хатым біте тұрсын, балалармен қоса 
дейін сені. Қош. 

Бақыт, Шолпан. 


ПИСЬМА И ТЕЛЕГРАММЫ МУКАНОВОЙ 
ЖАМАЛ МОМЫШ-УЛЫ БАУЫРЖАНУ 


(20 марта 1943 г.- 21 августа 1945 г.) 


Баукеш! 

Жазған хатыңды, жіберген сәлемдемелеріңді алдық. Ба- 
лалардың қуанышы қойнына сыяр емес. Бақыт деген бала 
есіктен кіргендердің бәріне айтады. Папам тәп беріпті ұған 
деп есіктен төрге шашып қояды. Жинасаң жылайды. «Ұлам 
сенделді» деп томсырайып тұрғаны. Шолпан лагерьде кі- 
тап бергенін хабарлап едік, телефонменен қуанғаны ғой 
«Кетем үйге. Бақытжанға берме, жыртады» дейді. Жалғыз 
екі баланың қуанышы былай тұрсын, сақалымыз шыққан 
біздің қуанышымызды білсең етті. Бақытың суретін көріп 
бітірер емес. «Оқыма көлем шулетін» дейді. «Мама, папаға 
кетейік, маған машина әпеледі, велисепед әпеледі» дейді де 
жүреді. «Мамам Құдайдан сұрап алды, аспаннан қағып алды 
Бақытжанды. Бауыржан, Бақытжан балалары» дейді. «Р-ды» 
ылғи «ыл» етіп сөйлейді. Көп-көп өлеңдер үйретіп қойдым. 
Мен Абайдың өлеңін айтам деп былдырлап ала жөнелгенде, 
ішегің қатады. Қызық айтады. Оның сөздерін мен жазып бі- 
тіре алмаймын. «Папамды сағындым. Мына жерім сағын- 
ды» деп жүрек тұсын басады. Радиокомитет қайта-қайта 
шақырған соң, барып 550 сом ақша алғам. Оның 100-ін сөл 
жерде Қалибек ағай алды. Бірдеңеге қатты керек болып тұр 
деп. 300-не Бақытқа ат алып бердік. Үйде әжептәуір ермек 
оған. Мініп алады да: «Ол жүрмейді. Маған жүретін ат әпер» 
деп әлек салады. Біз оны тентек болсаң, папаңа жазамыз деп 
қорқытамыз. Әй, Баукеш, ол соған түсінеді. Жылауын да 
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қояды. Ақылды айналайын. Тек Құдайдан өмір бер деп ті- 
лейік, ұзағынан сүйіндірсін. 

Қысылмайтын жағдайыңа қара, қаражат қыспаса, бар- 
ғым келеді. Бақытты сен қазір көр. Сондай кісі қызығарлық. 
Түкірейін, тілім тасқа болсын. 23 июль Шолпанның туған 
күні ғой. Соған жібериіті кітаптарды дедік. Демалыс күні 
апарып берем. Бұл жерде хатым біте тұрсын, балалармен қоса 
сүйейін сені. Қош. 

Бақыт, Шолпан. 


Ғе... 


1.11.1943 ж. 
Баукеш! 


Көп болды саған хат жазбадым. Себебі екі көзім жолда, 
сені күттік. Өйткені сені сентябрьдің жетісінде Мәскеуге 
шақырып, телеграмма берді деген хабарды Әлжаппар алып 
келген. «Келеді екен, Мәскеуде екен» деген алып-қашпа сөздер 
қаптап кеткенсіп, жолы болғай деп қатты қуанып жүрдім. 
Өзіңнен хабар болмағансын бекер шығар деген ойға келіп 
қалам. 

«Тәуір болдым, жігіттерге қосылдым» деген сөзіңді ес- 
тіп қуанып жүр едім, жалған екен ғой, әлі тәуір болмапсың 
ғой, сенің аурулығыңды естіп уайымдаймыз да, қорқамыз да. 
Сені көрмегелі үшінші жыл. Жүрек шіркін тас болса да, са- 
ғынар мезгіл болмады ма. Сен кеткенде дүниеге келмеген 
бөпеңнің тілі шығып сөйлеп, аяғы шығып жүгіріп жүр. Сөз- 
дің бәрін сөйлейді: «Мен Бәжанұли, Бәжән Мұшұли» деген 
сөзіне ғана құрбандық болғың келеді. Сені сойлемейтін ми- 
нутымыз болмайтын шығар. Бақытжанның сөзіне кейде кү- 
лін, кейде сүйініп отырамыз. Кейбір сөздері жылатады. Бір 
күні мен бірдеңеге қапаланып жыладым. Сонда ол: «Мама 
еалма, аслаймын, бағамын» деп келіп бетімнен сүйгенде, 
«Күнім, асырайсың, бағасың, алтыным»,-- деп бауырыма бас- 
тым. «Тәзет бел, каландаш бел, папа жадазам» дейді. Қолына 
қарандаш пен қағаз беремін, жазады. «Папа, кел, сағындым. 
Мәшине әтел, май әтел, сүт әтел» деп сызғылап отырады. 
Бақыт орысша десең, «оқ, тазақ» дейді. Сондай анық сөйлей- 
ді. Орысша -- қазақша анық айырып сөйлейді. «Бәжан 
әйт -- диа -- Абай» дейді. «Бәжан попопонк» дейді. Полков- 
ник дегені ғой. Өлең айтады. «Пашай, мели, тулит, жапти, 
муе» деп басын шұлғып өлең айтады. Әсіресе, гаршокта 
отырғанда оның әні көбейеді. «Полин полевой» дейді. Парень 
% 
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молодой дегені емес пе. «Лиле ұнаймыз» деп патефонның 
қасынан кетпейді. Патефон папаныңкі, сынса ұрсады дей- 
мін. «Папаки ұшамайды» дейді. Сөздері тіпті қызық. Оның 
айтқанындай жаза алмаймын. Өзінің айтқанын естісең, тамаша 
қалар сдің. Өте ақылды, өте зерек бала. Егер шаршап келіп 
бір сағат жанында болсаң, демалған болар едің. Көшеде не 
көрсе, соны былдырлап айтып келеді. Біраз күн болды суық 
түсіп, қар жауғанына. «Сұйық» деп далаға шықпайды. Қот- 
қам дейді. Күлеміз. Күннен-күнге ақылы кіріп, адам болып 
келеді. Сондай тіл алғыш. Не айтсаң, соны істейді. Кеше 
штанына кәк етін қойған екен, ұрсып, ұрдым құйрыққа. Жы- 
лап тұрып: «Мама, пости» дейді. Күліп жібердім. Мойныма 
асыла түсті. «Мама әйей, әйбәт» деп сүйеді. Ол ұрмасын 
деген қулығы. «Бақыт қайда тұрады» деймін. «Тамески сәде 
сәсте шеш» дейді. Сөйтеді де «Мұшули» деп қояды. Байқа- 
сақ, ертеден кешке дейінгі ермегім екен. 

Екі ай болды сенен хабарымыз жоқ. Ауыруыңның мәні- 
сін білдірсең стті. Уайым күшті. Құрманбектен коп болды 
хат алмадым. Оның неге хат жазбай жүргенін білмеймін. 
Мұндағы ағайындар тегіс аман, өзіміз де жақсымыз. Шаруа- 
мыз айтарлықтай смсс. Қыс қамы нашар. Қыстың қатты 
болатын түрі бар. Бүгін күн қатты суық болып тұр. 

Сенен күнде хабар күтемін. Түс көрсек те келіп қалады- 
ға жоримыз. Есен-сау келіп, бөпешіңді көруге жазсын. Бақыт 
үшке қарады. Екіге толуымен құттықтап хат жазып ем, ал- 
мадың ба? Өзің сияқты ұзын болатын түрі бар. Жасына қа- 
рағанда үлкен деседі жұрт. Көзі қандай десеңші. Па, шіркіп, 
кімнің ұлы екен? Күлімсіреп қойғайсың. 

Қош, құшақтап сүйдік. 

Бақытжан, Жамал. 
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Аллға-Ата 


Кр. Армейская 69. кв. 11. 
15.11.1943 ж. 


Баукеін! 


Бүгін бір қазан қылып қызылша пісіріп отыр едім, Сара 
дейтін бір қара қатын бар еді, сол келіпті «Театрда вечер 
бар, соған барайық»,-- деп. Аса елігіп отырмасам да, Үрияны 
кездестірер ме екем деп барғым келді. «Мақұл» деп Бақыт- 
жан мен Шолпанды бекітіп кеттім. Қазаным асулы күйінде 
қалды. Барған бетімде Бибі кездесе кетті. Бір жігітпен сөйле- 
сіп тұр екен. Ақырын көз қысып шақырып алдым. «Ойбай, 
тәтетай» деп құшақтай алды. Көз көрсе, жүз ұялар болар 
ма, «Бауыржанның хабарын мезгілімен келіп айттыңдар, 
рақмет» дегендей етіп түйреп жатырмын-ау мен де. Ештеңесін 
көрмедім театрдың. Ексуміз екі сағат жүріп сөйлестік. Әң- 
гімелері құлағыма жағып бара жатыр. Сағат туралы, оның 
жайын, кімнің сағаты екенін сұрапсың, өте жақсы. Амал не, 
ақтай алмаса, адал ниет ақ жүрегімді табанына салса, ол да 
білгіштігі ғой. «Н-ің» өзінен көңілім қатты қалды кәпірден, 
білдірмейтін едім. Сонсоң Әбдіхалыковқа сыйлық бергендс- 
гі сөйлеген сөздеріңді сондай құмарлана сөйлейді. Сүйсі- 
ніп тыңдайсың, жылағың да келеді, жылауға жер тар. Тыңдап 
тояр емес көңілім. Жымиып тыңдап жүргенмен, жүрек-бауы- 
рым елжіреп, ішім жалындап келеді. Әттең деймін, бір ғана 
көрсем деймін. Бақытымды көтеріп алдынан алып шыққан- 
да, сары алтындай сары баласын қолына алып, маңдайы- 
нан иіскегенде, өліп кетсем армандамын деп айтар ма едім. 
Жоқ! 
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«Қой, мен қайтам, қазаным асулы қалып еді. Электр пеш 
күйіп-жанып жатқан шығар» деп мен балалардан да көңілім 
тынбай кеткім келді. «Сен кел, қикаңды қой, жақсылап тұрып 
көргеніңді, естігеніңді сөйлеп бер, ана Үрияға айт, хатты 
тапсырсын, мен де қатты құмармын ол хатты оқуға» деп қош 
айтысып кетіп қалдым. Сараға өзің келерсің дедім. Ол сонда 
пиво болады, содан алып қайтамын деп қалды. Үйге келсем, 
қазаным қайнап тұр. Балаларым рахаттанып ұйықтап жатыр. 

Баукеш! Бақыт деген -- сондай тәтті бала. Үйдің тарлығы 
соған да ұнамай жүр. Бір қылығын айтайын: Ойнап жүр, бір 
арбасы бар, соған кішкене жастық салған «Мама, вашина 
тепті, папа бәләм» деп арбаны тартып еді, біресе үстелге, 
біресе орындыққа тіреліп, еркін сүйретілмеді. Ары сүйреді, 
бері сүйреді, қайта-қайта тіреле берді. «Мама, тәлә» деп қоя- 
ды. «Ойнай ғой, бөпем» деп коямын. Болмады білем, үлкен 
шәй ішетін стөлдің аяғын құшақтай «Мәмә, дәләға шиғам» 
дейді. Бұл не айтып тұр десем. Мына столді далаға шығар, 
сонда үйдің ортасы менің арба тартуыма кеңиді деп тұр екен. 
Түсіне қойдым. Стөлді кейін тартып, үйдің ортасын ашып 
бердім, ойнады. 

Сонша ақылды. Екі жастан бір ай асты. Сол ортада стөл 
болмаса, еркін ойнайтынын сезеді. Ой, Бауке, балаң асыл, 
«гүша -- ябка, табика жеймін» дейді. «Жоқ, алтыным, ертең 
базардан әкелемін» деймін. Түсінеді, қайтып сұрамайды. Се- 
нің суретіңе қарап: «Бажанули, Момышули, Башитан» деп 
қояды. «Папап побубник, комәнділ пәлкә» дейді. Бәрін сөй- 
лейді, тіл алғыш, бірдеңкеге тиме десең жоламайды. Бірде- 
ңені бүлдіріп қойса, «Мама, нижа» дейді. Шолпанның қасы- 
на барып: «Шопән, мама ұшади, ұшади» дейді. Ашуланып 
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ұрса бастасам: «Мама, бағамин, асылаймын» деп келіп бе- 
тімнен сипайды. Тек игілігін көрсетсін, тілеуің қысқа болма- 
сын, ұзағынан сүйіндірсін! 

Сара да келіп қалды, үш литр пиво алып келді. Екеуміз қазір 
ішеміз де жатамыз. Сен кош бол. Балаң ұйықтап жатыр. 


Мен -- Жамалың гой. 


10.05.44 жыл. 
Баукеш! 


Сенің жазған хатың қалай ұзақ жүрген, он үші күні алдым. 
Соның алдында ғана саған хат жазбағаныңа ренжіген болып 
бір хат жіберіп едім. Еппен ғана бірдемелер айтып едім, 
түсінген боларсың. Сенің келіп-кетуің ел үшін өте жақсы 
келіс болды ғой, «Рахмет коп жасадан» басқа коптен не 
тілемексің., Айтып кеткендеріңнің көбі іс жүзіне шығып, 
істелгендей болды. Елдің, колхоздардың, колхозшылардың 
тұрмыстары реттелуге айналды, мал бөліп беру, астық беру 
мәселелері қолға алыныпты. Анада ауылдан келген сенің 
туысқаның айтып келген, үй басы үштен-төрттен қой-ешкі 
алдық, істегендеріміз сегіз килодан астық аламыз деп соның 
бәрі сенің айтып кеткендеріңнен туған жақсылық дейтін 
көрінеді ел. Бегімшелер сиырды алған, жазып едім ғой. Ал 
жездей өзі өз қолынан 12 пұт астық сатқан скен. Жамбылдың 
обл. атқару комитетінен солай деген қағаз келді. Сатқаны рас 
көрінеді. Ауылдағылардан хат келеді, әлі сол өзің бардағы 
сарынмен жазады. Қыстағыдай емес, базар да көп арзандап 
қалды. Елдің көңілі аз күнге болса да көтеріңкі. Қыстағы се- 
нің хатыңның ішіндегі Қаныттың қызын орнынан алыпты, 
сенің хатыңды оқыған жұрт оған қатты риза, сенің айтқан- 
дарыңның көбін ақылына түсіргендей болғанын ел көзімен 
көріп отыр. Қазір сондай аударыспақ көп. 

Естілген әңгіме болса, маған Есмағамбет айтады, одан 
басқа жан адамды көрмеймін. Бір ай шамасы болды өзім 
науқастаумын. Безгек деді. Ішкі безгектің бәрі сыртыма 
шығыпты, оны сенің мына былдыр балаң: «Кім тырнап алды. 
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мен тырнамадым, папам тырнап алды ма, папам жаман, мен 
ұрайыншы» деп күлдіреді. 

Октардан уайым жеме, өз айтқаныңша көзін жойдық. 
Жарайды, сенімді кісі кез келсе, қағаздарыңды да жіберейін, 
әйтеуір үйде бар қол жазбаларыңның бәрін. 

Радиодан алатын үш-төрт жүз сомдай ақшаң бар екен, 
маған телефонмен айтып еді «келіп алыңыз» деп, мен бар- 
мадым. Бек те майдың алдында келіп, «Счет аш, азғантай- 
дан ақша беріп тұрайық» деп еді, оған да «Өзінен хабар бол- 
май, мен ақша алмаймын, әзірге ақшадан қысылып жүргенім 
жоқ, мүмкін, өзішше керек шығар» дегем. Аттестат кешікпесе, 
шынында, қысылмаспыз. 

Бәукеш, мен бір сиыр алайын деп жүрмін. Әрине, базар- 
дан емес, бірақ базарда қазір арзан, он мыңдарға алуға бола- 
ды. Қазіргі ойым бір сиыр. 

Ауылдан әлгі бір аяғы жоқ туысқаның келіп кетті, аяқ жа- 
сатуга келген екен. Жеңгейлерге шай-сабын жібердім. Ақан 
келем деген екен, қоя тұрсын деп сәлем айттым. Егер қолыңа 
ақша түсетін болса, әр үйіне мыңнан жіберсең де дұрыс бо- 
лар еді. 

Бәукеш, Бақытың сырқаттанып, тәуір болды, қазір шапқы- 
лап ойнап жүр, далаға шығармаймыз, күн сондай ыстық. 
Тек ерте мен кешке шығарып ойнатамыз. «Көшеге алып бар, 
папамды көрейік» дейді, онысы көшеден өтетін командир- 
лер. 

Хат жазсаңшы, хабарыңды берсеңші, сені қырғыздар 
сұрапты дегенді естіп, беттері қызарган да ел бар көрінеді. 
Хабарсыз келіп қалар деп поезды да күтеміз. 

«Жақында жүрсе тістескен, алысқа кетсе кісінескен» де- 
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мей ме қазақ, менің әйелдік мыжыңымнан көңілің қалып, хат 
жазбай жүрсің бе, мен жоқ қасыңда, еркін жүрсің ғой, жел 
сөзіңді аяма, жаным. 

Қош! Хабарыңды күттік. Бақытың, Жамалың. 

Өтеевтің машинасы әлі үйде, бергім келмей жүр, сен кел- 
сең, мүмкін керек болар. Оған да әзірге керегі жоқ скен. 


4 
Із 


17.05.1944 ж. 


Баукеш! 


Сенен хабар алмай көзіміз төрт болды ғой. Тым болмаса 
дұшпан көзі етіп, екі айда бір хат жазбағаныңа жол болсын. 
Күнде хатшының жолын тосумен отырмыз. Бақытыңды 
қолыңа алып, «Айналдым сенен» дейтін сөздеріңді екі айда 
бір рет есіңе түсірмедің бе. Ол сені айтпайтын сағаты жоқ. 
Күннен-күнге ақылы кіріп келеді. Қазір тіпті анық сөйлейтін 
болды. «Мен темекі тартпаймын, орысша сөйлемеймін, па- 
пам ұрсады, папам маған қатын әкеледі, ойыншықтар әке- 
леді» дейді. Не болмаса, орындықтарды жатқызып қойып 
мініп алады да, «Бекбай болдым, апаға барайыншы» дейді. 
Ақылды-ақылды сөздер сөйлейді. «Уһ, папамды сағындым» 
деп қояды. Маған «Мама, жылама, папам келеді ғой» дейді. 
Ол сені шын сағынып жүр. 

Көшеден әскерше киінген кісі көрсе болды «папа ғой» 
деп қарап тұрады. 

Кеше Есмағанбет келіп кетті, сол айтты хабарыңды. Бек- 
ке хат жазған екен, саған ешкім жолықты ма келгендерден 
деді. «Жоқ, ешкімді көрмедім, маған деген Бауыржанның 
сәлемі болмаған шығар, болса айтар еді ғой» дедім мен кү- 
ЛІП, шынында, күліп отырғаным емес еді, өкпе секілді сыз 
бар еді ішімде. Бір сыпыра әңгімелерді сол айтып тұрады ке- 
ліп, осындағылардың «күбір-күбірін» жазайын десем, ха- 
барласпай қойдың ғой. Біреулерге жағып, біреулерге жақ- 
пай кеткен жайың бар. «Сол айтып кетіп еді» деп айтуға 
қаймығатын үлкендер бар көрінеді. Бірак көпшілік аузында 
істеп-айтып кеткендеріңе ризалықтары ғана айтылып жүр. 
Көп риза саған. Бақытың да -- бауыржаншыл. 
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Көп жұрт сенің хабарыңды менен сұрайды. 

Осы хаттың ішінде Мәліктің хаты, мен ашпадым да, 
оқымадым. Қаныш ағайға айтқан сәлемдемеңді мезгілінде 
айта алмадым. Бекке кел деп ем, өзім бара алмадым. Ол 
үшін мені ұрса көрме, Бақыт айтпакшы, безгектің бәрі бетім- 
де болған соң, көшеге шығуға ұялдым. 

Бақыт пен Шолпан дендері сау ойнап жүр. Бақытың өскен 
сайын тентек болып барады. «Момыштың баласы Бауыржан, 
мен Бауыржанның ұлымын» дейді. «Момыштың баласымын 
ғой» деп қояды. Абайдың екі ауыз өлеңін үйретіп қойдым, 
оны тәтті бермесең айтпайды. Қызық, күлдіреді. Шолпан 
тәтті сұраса, «Өлең айт, береді ғой» дейді Бақыт. Былдырлап 
зеріктірмейді. Сағат түнгі 12-ге, бірге дейін ұйықтамайды, 
шапқылайды да жүреді. Сені шын сағынады. Әйтеуір аттан 
түспейді, «папанға барам» дейді де жүреді. Сөзі көп, әй, Бәу- 
ке, сенің әлгі бір қатты ұрғаныңды ұмытпапты, кеше ойнап 
отырып, «Папан Бақытты басқа ұрды» дейді. «Жоқ, папасы 
ұрмайды, сен папаңның жанысың ғой» дедім мен, ойынға ал- 
данып кетті. Кейде сенің ойнатқандарың ойына түседі, «апа 
ат болды, папа алма әкелді оған, телефонды берші, алма әкел 
айтайын папанға» дейді. 

Мұндағы ағайындар тегіс аман, апапа, апа, Мәну сәлем 
айтады. 

Хабарыңды тез-тез жазып тұрғайсың. 

Қалибек ағай звонит еткен екен «Келе жатыр дейді ғой, 
сен хабар алдың ба?», «Жоқ, аға, келем, келмеймін деген 
хабарын алмадым» дедім. «Онда сенбейін, бекер шығар...» 
деді. Бір бықсықты тағы шығарып жүрген көрінеді. Менің 
құлағым енді керең. Хат күтем. 


Бақытжсаның мен Жамалың. 
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26.06.1944 ж. 
Баукеш! 


Бүғін ертемен сенің жіберген кітабыңды алдым. Риза 
болғандығымды білдіріп, рахмет айтып отырмын. 

23 күні Селина деген адамнан аз ғана сәлемдеме мен 
көйлегіңді беріп жібердік. Қонақ етейік деп едік, уақыты 
болмады. Алсаң, хабарларсың. 

Шелекке бардым, үлкен тойда болдым. Халық батыры 
Амангелдінің өлгеніне 25 жыл толғанына той жасады. Ол 
тойға халық өте риза болды-ау деймін. «Тойдың болғанынан 
боладысы қызық» демекші, той боладыдан 20 күн бұрын 
халықтың дайындығы өте күшті болды. Алматыда алты ау- 
дан қатысуымен болды, алтының бірі -- Шелек. Шелектен 
Алматыға 15 жігіт, 15 қыз, 5 жорға, екі үй алып барысты. Ал- 
матыда қалай өткенін білмеймін, Шелекте өте коңілді өтті. 
Ат шабыс, қыз қуу, сайыс, жерден күміс алу сияқты қазақ- 
тың ұмыт болып кеткен ойындарының бәрін істеді. Бір күн 
бұрын той болатын жерге халық әр колхоздан лек-легімен 
келе бастады. Түнімен қыз-бозбала айтыс, қалжыңмен таңды 
аппақ атқызды. Ертемен ойын басталды. Кәрі-жас демей, бір- 
бір жарау атқа мінгескен, қуанышты езулерін халық жияр 
емес. 


“ 


3.07.1944 ж. 
Баукеш! 


Айып етпе, хатымның басы орысша аяғы мұсылманша 
жазылып отыр. Бұл тойдан менің есімде қалып, әсер еткені - 
халықтың көңілінің өте көтеріңкі болуы, иін тіресе жиналуы, 
елдің халық ойындарына соншама құмарлығы. Әсіресе, көк- 
пар тартуға келгенде, өлі-тірілеріне қарамай, кәрі-жасына 
қарамай ентелей түскендігі. 

«Заман түзелер. Мынау бір жаксы ырым екен. Ұмытып 
бара жатқан салтымыз еді» деп қарттардың шын пейілдері- 
мен көздеріне жас алуы. Шаршап, жүдеңкіреғен халықтың 
көңілі көк тірегендей көтеріңкі болды. 

Бір он жеті жасар қыз бала қазақша киініп, басына үкі 
таққан құндыз бөрік, астында күміс ер-тұрмандаған жақсы 
жирен жорғамен шықты. «Қандай жақсы, кәдімгі қызға ұқ- 
сап тұрғаны» дегенді естіп, «Ата, өзі де жап-жас қыз ғой 
дедім». «Біліп тұрмын ғой, қарағым, мына киім тіпті жара- 
сып, нұрландырып тұрғанын айтам. Ылғи бір шолақ дамбал- 
дарға қалып едік, жақсылыққа жора болғай де, шырағым» 
дегені қиялыңды қайда сүйремейді. Жақсылық қасиетін 
ұмытпау, шама келсе қайта түзету, көптің арманы ма деп 
калдым. «Бір-бір малымызды сатсақ та, қыздарға ұзын киім 
кидірер едік» деген сөздерді үлкен апалардан көп есіттік. 

Киінуге болады ғой, оған ешкім қарсы емес, тек өзіміз 
шала орыс болып жүргеніміз болмаса деп қоямыз Ақаш 
екеуміз. 

Адам өлімі болып кетер көкпарды бермейміз деп, Тыны- 
бек берілген серкені қайтарып алмақ болғанда, оны таяқтың 
астына ала жаздады. Үлкен жанжал, той өткізу жөніндегі 
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комиссиялардың бір-екеуі таяққа жығылды. Ақыры көпке көк- 
парды бермей тарқатты. Тыныбекке батпағандары, әр колхоз 
өзді-өзі болып бір-бір серке тартты деғенді естідік. Түні- 
мен көкпар тартумен болды көпшілік. Әйткенмен өте көңіл- 
ді өтті. Жұрттың дабыры бір жеті басылмады. 

Әдебист жөнінде күрделі ештеңе жоқ. Әлі сол бірінің 
етегінен бірі тартуларын сиретпей жүрсе керек. Мәдениет- 
тен де ештеңе өзгеріс көре алмай жатырмыз. Альманахтан 
Әлжаппар түсіп қалыпты, редколлегия құрылыпты төрт- 
бес адамнан деп есіттім. Қашан шығары мәлімсіз. Сенің 
жазғандарыңнан әлі еш нәрсе шыққан жоқ. Қаныш ағайға 
барып сәлеміңді айттым. Жақсы қарсы алды. Бекті көрдім. 
Жартымды сштеңе ести алмадым. Есмағанбеттен де солай. 
«Кісі арқылы болмаса, хат жібермеймін, айтарым көп», -- 
дейді Есмағамбет. 

Өзім Шелекте ай жарым жүріп келдім. Өте әдемі тазарып 
келдім. Семіргенім сонша -- көп жұрт танымай қалып жүр. 
Безгектен айықтым. Шелекке тастап келдім. Жараны емдетін 
жатырмын. Докторды сатып алып, ине сұғып, дәрі жіберуін 
сұрадым. Одан басқа емнің бәрі істелді. Қаның таза деп укол 
алмай жүрғен докторлар. Он бес уколді екі мыңға сатып ал- 
дым. Жазамын деді. Ақырын күттім. Осы емді бітірген соң, 
тағы бір ауданға барып қымыз ішін, семіріп қайтайық деген 
ойымыз бар. Барсак, Кеген жаққа барамыз хабарлармын. 

Ракитиннің де бар хаты сол-ақ. Конверт те, адрес те жоқ. 
Мен де таңмын. Казвоенкоматқа жіберген екен, содан бір 
әйел әкеп берді. 

Бүгін тағы бірсыпыра хат жіберіп отырмын. Құрмаш- 
тың хаты әдемі, пікірлері дұрыс. Мен де оған әдемі хат жа- 
зып жібердім. 
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Балалар жақсы. Шолпанды лағерге жібердік бір айға. Ба- 
қыт жалғызсырап жүр. Айдар келсе, жылап айрылмайды. 
Келген делегат жігіттер хат әкеліп берді, рахмет. Біздің 
Мәскеуге барғымыз келеді. Бірақ кейінірек. Ауылдан көп 
болды хабарым жоқ. Август ішінде барып қайтсам деген 
ойым бар. Балаларға деп жіберген кітабың көңілді екен. 
Шолпан жоқ, Бақыт қуанып жүр. «Папа оған кітап белді» 
дейді. Тілі күннен-күнге тәтті болып барады. Ол қазір тап- 
таза, топ-толық. 

Шолпан естісе, жүрегі жарылар. Ол мақтанса, өте қат- 
ты мақтанады. Кісі болып қалды. 

Мен саған хат жазудан неге ерінейін. Кешіктірермін, бі- 
рак ерінбеспін. Мұндағы ел-жұрт тегіс аман. Ғабитті, Әл- 
жаппарды көрдім. Амандықтан басқа ештеңе деп тілдеспе- 
дік. Сенің Қасымов деген командиріңді кордім. Жақында 
келген екен. Саған жолықпағанына өте өкінеді. Полк жөнін- 
де көп жаңалық бар. Келін сөйлеп берерміп, өзім де жазар- 
мын деді. Бізге келмек. Жазармын. 

Сенің жазбаларыңның тағдыры не болары белгісіз. Бек 
«күзге салым шығарамыз ғой» дейді. Өзі жазармын, жаздым 
да деп отыр ғой. 

Әбділда өзі хат жазар. Айттым. Сәлемдеріңді сұраған- 
дарға жеткізіп жатырмын. Есмағанбетпен жақсы сойлесіп, 
жазармын. Қарызға қарата берейін, сен ұрыспа. 

Бәукеш, мен саған түк ренжімеймін. Алғыстан басқа 
айтарым жоқ. Өйткеш сенің әрбір ауыз созің жылдық курс 
бітіргендей маған. Тек өзіңе жала жабылмаса болды. 

Қош, жаным, амандықпен көрісуге жазсын. Шелектегі 
үйдің ішінен сәлем. Әсіресе, үлкен апайдан. Апа, Банудан, 
балалардан. 

Жамал. 


19 жо 


8.07.1944 ж. 


Баукештай! 


Көп емсс аз ғана сәлемдеме бәрімізден. Әсіресе, Бақыт- 
жан мен Шолпаннан. Алты блок темекі. Көптей көріп тар- 
тарсың, күнім. 


ххх 


Бектің жазған кітабын оқып шықтым. Әсіресе, «Страх» 
деген бөлімі. Біресе опасыз, байламсыз, тұрақсыз жан деп 
жек көоресің, біресе жүрегің елжіреп жаның ашиды. «Алла- 
ай, не деген тасбауыр, жүрегі жоқ адам еді» деп бастығы- 
на ұрсасың. Оқып отырып, «кешірші» деп айқайлап жібер- 
гендей боласың. Жылағың да келеді. Ақырында «Мейлі, 
обал жоқ, опасызға сол керек» деп аяқтап шығасың. 

Әй, Бәуке, әрбір бөліміне мен өз білгенімше пікірімді 
жазайын. Па, шіркіннің білгішін-ай, деп жүрмегін, мен ұялып 
қаламын. 

Олар келіп-кеткенсін, ойлаймын, түсіне алмаймын. 


Қанаты жоқ, жалы жоқ, 
Құлан қайтін күн көрер. 
Аяғы жоқ, қолы жоқ, 
Жылан қайтіп күн көрер. 
Татулық жоқ, бірлік жоқ, 
Елім қайтіп күн көрер,- 


деген Асанқайғының айтқанын есіме түсірдім. 

Саған осы хатты апарушы кісіден екі-үш адамнан хат 
барар, ойдағыларын іркіп қалмас, айтар бәрі де. Әсіресе, 
Есмағамбет жазарым көп дейтін. Жазбаларының тағдырын 
Бек жазар. Әлжаппар да жазамын деп отыр. Әдебиетшіл 
адамдар ғой, құлақ кұрышыңды қандырар. Менің поштадан 
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жіберген хатымнан мына хат, мүмкін, ерте барар. Онда да 
бірталай әңгімелер жазылған, түсінерсің. «Бауыржанға он 
мың сом жібердік» дегенді Бек айтты. Осындай теңге-тер- 
сектің жәйін айтпаса, көлемді ештеме естімеймін Бектен. 
Қызықты Есмағамбет айтады. 

Өткен айдың жиырма үшінде Силина деген тым тәуір 
әйелден саған сәлемдеме жіберіп едім, алдың ба? Хабар бер- 
сеңші. «Бекер бердім-ау»-ға калып та жүрмін, хабар бол- 
мағансын. Қош, Бәукеш. Сағынып күтуші Жамал ғой. 

Батыр қарындасың Мәншүктің мамасы екен, саған хат 
апарушы кісі. 
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Баукештай! 


Қойгелдінің баласы ойыңнан шыққан жоқ шығар. Сол 
жігітті, тағы бірсыпыра қазақ жігіттерін үлкен орындар 
қызметтен алыпты. Жазықтары үлкен емес. Бізге келіп шық- 
ты. Өзі шығыс жақта үш-төрт ай болып қайтқан екен. Сол 
жақтағы қазақтардың ахуалдары жөнінде үлкен жинағым 
бар еді, соны ағайға қалай жеткізем дейді. Осы адамнан 
ол да жіберер. Сонан соң «заң орнында істеймін» дейді. 
Қоразбайқызы деген біреу келіп кетті. “Атамыз қазақ” 
болғанға жазықты болатын көрінем. «Төлегеннің қарындасы 
едім (батыр Толегеннің), алпыс адамның ортасында жал- 
ғыз едім, інетқақпай қыла береді. Оған көңіл бөлген бас- 
тық жоқ»,-- дейді. 

Мен күлдім: «Ағай -- өкімет адамы емес, келіп кеткен 
бір қонақ. Мыналарың қызық екен. Осында өкімет адам- 
дары, өкімет орындары бар емес пе? Қарап отырып қас- 
қырға талатпас, қарар әділеттігін. Арыздарың болса, өз 
беттеріңмен айта беріңдер. Тым ағайшыл болғандарынның 
мәні болмас. Ағайға түсіне біліңдер» деп жолға салдым. 
Қызық емес пе? 
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22.07.1944 ж. 


Баукеш! 


Кеше көшеде апайға жолықтым. Амандықтан кейін: 

-- Баладан не хабар, хат жазып тұра ма? - деді. 

-- Иә, хат алып тұрамыз. Оқып жатырмын деп жазады 
ғой,-- дедім мен. 

-- Немене, бала өкпелеп кетті дей ме? 

-- Оншасын білмеймін. 

-- Менен бірсыпыра кісілер сұрайды келе ме деп. Келем, 
келмеймін деп ештене айтпай ма? 

-- Оны да маған жазбайды. Өкімет адамысыз ғой, сіз 
анығырақ білерсіз,- деп едім, 

-- Біздер орынбасар етіп ұсынғанбыз, бірақ бала келмей- 
мін деп айтты деп есіттім, сірә, қатты өкпелеген көрінеді. 
Бірлі-жарымдарға өкпелеп келмеуге бола ма, елден кете ме? 

-- Өкпесі елі үшін шығар. Оның да бір білгені бар шы- 
ғар. Ксл десеңіздер, келеді ғой, апа -- деп қош айтысып жүріп 
кеттім. Әлде менен бірдеңе білгісі келді, әлде ойда жоқта 
кездесіп қалғансын сөз болсын деді ме, он минуттай сөйлесіп 
тұрдым. Хал-жайымызды сұрады. Өте жақсымыз дедім. 


саса 


Бақытжаның отыр тырдай жалаңаш. Сүт ішіп, біртүрлі 
жақсы. Көзім тасқа, түкірдім. «Папам Шолпанға зазуы бал 
тәп белді, маған әтеш, тауық белді» дейді. Өзінше уақ суретке 
риза емес сияқты. Бізге өкпелесе, «папаға --- Мәшкеуге 
кетем» деп күш көрсетеді. Ол бізді қорқытқаны. Екеуіңіз 
бірдей жүрегімізді ұшырып болатын болдыңдар ғой. 

Біз сенен хат күтеміз. Жібергендерімізді алған шығар- 
сың, тегі жазбайсың. 

Жамал. 

Мынау балаңның жазғаны. Не жаздың десем, «Папа, кел 
екеуміз ойнайық, алма әкел» деп жаздым дейді. «Мама, ол 
шүлет кой» дейді. 
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7.09.1944 ж. 


Баукештай! 


Мен саған хат жазбағаныма айдан асты, әлі де жазбас 
едім, бүгінгі газеттегі мына бір мақала себеп болып жазып 
отырмын. Оқып көр қызық екен. 

Бақытжанның дені сау. Тентектігінде баға жоқ. Айтка- 
ныңа бір көндіре алмайсың. Тек сенің суретіңнен ғана қорка- 
ды. «Әне, папаң тентек болмасын, жақсы бала болсын деп 
тұр» деймін. Қарап, бір жымиып қояды. 

Баукеш, мен биыл қыдырғыш болып, ел қыдырып көп 
көңіл көтердім. Бибінұрдың қайындары жаққа барып қайт- 
тым. Мен жоқта Мүсіреп келіп қайтыпты. Он шакты күн 
біздің үйде болыпты. Гүлмәрек пен Бибінұрдың мейірім- 
дері сонша түскені, мен келгелі айтып тауыса алмайды. 

Хат жазуға халім жоқ. Бақытымды бауырыма басып кана 
мауқымды басамын. Сені көргім келеді. Қасыңда болсам, 
ұмытар ма едім деймін. Бозжанов мен өзім хабарлармын де- 
ген еді. Жазған шығар ендігі деп өзім осы хатты жазып 
отырмын. 

Атсаң да, сойсаң да, міне, алдыңда менің басым. Қолым 
дірілдеп, көзіме жас толып жаза алмаймын хатты. Хатым- 
ды оқып отырып төбеңнен жай түскендей боларсың, қай- 
ғырарсың мендей боп. Сабыр ет, міне, Бақыт жаманның суре- 
тін көр де, сен де мауқыңды бас, жылама. 

Осы күні ішім от, сыртым бүтін, жылаймын. Бақытымды 
көріп тәубе деймін, сабыр етемін. 

Баукештай, бұрынғылардың создерінде қате, өтірік жоқ: 


Бір күн жалын, бір күн шоқ, 
Бүгін бар да ертең жоқ. 
Яки: 
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Уайым түбі тұңғиық -- түсерсің де кетерсің. 
Яки: 

Өткенге окінген -- өмірзая. 

Яки: 

Жаны басқаның -- тәні басқа. 


Бала күйігі -- бауырда демекші, он бес шақты күн болды, 
жарык жұлдызым, бауыр етім, балапаным Шолпантайым- 
нан айырылып қалдым, қапыда. Баукеш, жүрегімнен өкіпіш 
кетер емес. Жыладым, ессіз де қалдым. Ажалға ара тұра ал- 
мадым. Мұны естіп, сенің де жүрегің елжірер, күйінерсің. 
Мейірімің түскен балапаның еді. Екеуміздің де. Ақырының 
қайырын сұрайық. 

Баукештай! Біреудің ажалы өттан, біреудікі судан дейді 
қазақ. Шолпаным аттан құлап, көкірегінен ат теуіп, содан қа- 
за болды. Айып өзімде сияқты. Ішімде жатыр өкініш, сөкпе 
мені, Бауыржаным, сөкпе, медеу бол, сүйенішім бол! Құдай 
салды, мен көндім деп отырмын. Бибінұр катты жүдеді. Ен- 
ді менің кеудемде шығар-шықпас жаным бар. Құдайдан ен- 
дігі сұрап отырғаным Бақыттың, сенің амандығың. 

Сабыр ет, жаным. 

Жамал. 
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20.09.1944 ж. 


Баукеш! 


Қандай қайғы-уайымға душар болдым мен сорлы, әңгіме 
жайын естідің ғой. Зар жылаумен отырып, алдыдағы хатым- 
да не жазғанымды білмеймін. Қара тұман басып алды үстім- 
ді, тілегім Бақыт екеуің ғана сияқты. Жылап отырып көз 
жасымды тыя қоямын, екеуіңді ойлап отырып. Өкінемін, 
жылаймын, бітер емес қайғысы. Тұрғым келмейді үйде. Кет- 
кім келеді бір жаққа. Үйім де жат, дүние де жат сияқтанады 
маған. Жылама, мама, Шолпан папаға кетті ғой, екеуміз 
барамыз, сүртші көзіңді деп бетімді сипайды Бақытжан. Қар- 
ғамасын мені халқым, сен де айта көрме «өз обалың өзіңе» 
деп, тірі жүрміп мен бейбақ, қанатымнан айрылып, ішім 
күйіп аяғымның басына түскендей. Қалай төзерімді білмей- 
мін, нені ермек етейін... 

Баукеш, есіткенде жаманат қабырғаң қайысып тұңғиық- 
қа түскен шығарсың сен. Сабыр ет. Бақытыңның тілеуін тіле 
деушілер болды ма, қасыңда, күнім. Жолдас-жораның жұба- 
туы демеу болады екен, жаралы жанға. Ұрса көрме, жерлей 
көрме, сормаңдай мені. Тірі болсаң екеуің, қор болмаспын 
өлгенше. 

Баукештай! Бақытың -- балапаның енді он үш күнде, 3 
октябрьде үш жасқа толады. Балаңның жігіт болып өмірлі 
бақытты болуын тілеп, құтты болсын айтамыз Бибінұр екеуміз. 
Балаң екеуің өмірлі болыңдар. 

Жамал. 


25.10.1944 ж. 


Баукеін! 


Аманшылық. Кәрім де келген. Бір кемпір шайыңды әкеп 
берді. Өте кажет уақытта келді. Көп рахмет. Үйде қонақ бар 
еді. Кәрім келғенде, көп әңгімелесе алмадық. Әйткенмен 
жалпы жайды айтып берді. Сенің істеген еңбектеріңнің жайын 
айтты. 

Апай келді деп бір хатымда жазып едім ғой. Сапарбай- 
ды әкеп тастап кетті. Ол ауылшаруашылық мектебіне түсті. 
Оқып жүр. Үйде тұрады. Айкқал, Майысты да әкеп тастай- 
мын деп жүрген көрінеді. Сапарда киім дегеннен дым жоқ, 
түгел дерлік киіндіру керек. Шама тезден келер емес. Са- 
пардың келгені жаман болмады. Бақытжанға серік. Үйдегі 
Шолпанның киімдерін Майысқа беріп жібердім. Қыс жақын 
ғой. Дайындық та керек. Өте суық демекші, ептеп расход- 
тан қысылатын кезім де болып қалады. 

Ауылдағылардың жайы, айтуларынша, өте жақсы. Тойы- 
нып қапты. Киім-кешектері жоқ, білем. Үй басы 50 пұттан 
азық алыпты. Өздері еккешінен. Жамбыл жақтан келген 
қазақтың келмейтіні шамалы. Жалпы жайым жаман емес. 
Түскен кінмдерің болса, бізге қарай жолда, балаларға қажет 
қой. Жағдайға қарап, ыңғайым келсе, өзім де үйде отырғым 
келмейді. Шама келгенше, оқуға барып яки жұмыс істегім 
келеді. 


Жамал. 
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28.02.45 ж 


Баукеш! 


Аманшылық. Жазған хатыңды алдық. Ел-ағайын, туған- 
дар тегіс аман. Балаң үлкен жігіт болды. Әрі тентек, әрі 
ақылды. 

«Папа жақсы, сағындым ғой» дейді де, «жоқ, жаман, мен 
оны білмеймін ғой, ол қазақ, қап-қара, мен сары, жоқ, ақ, ақ» 
дейді. Кейде суретіңе қарап боқтап та алады. Айтатын өлең- 
дері көп. Абайдан өлеңдер үйренді. «Мен ешкім болмай- 
мын, Абай боламын» дейді. 


Домбыласы тесік бас, 

Сулу қыздар есік аш. 
Жаман қызбен жатқанша, 
Жақсы қызбен сыбырлас,- 


деп қолына домбыра алып, ән салады балаң. 


Әсемпаз болма әрнеге, 
Өнерпаз болсаң арқалан. 
Сен де бір кірпіш дүниеге, 
Кетігін тап та, бар, қалан. 


Немесе 
Айттым сәлем, қаламқас, 
Саған құрбан мал мен бас. 
Сағынғанда сені ойлап, 
Келер көзден ыстық жас. 


Бақытжанның оз тілінде тыңдасаң, ішегің түйіле күлме- 
генмен, бір жымиясың. Оның тілі «Р»-ға келмейді. Сонысын 
өте қопал сөйлейді. Сапар менің жүрегім, бауырым деп 
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аймалайды да отырады. Жалғыз өзі бүтін кәмпит жемейді. 
Сапар екеуі сондай тату. 

«Түс көрдім, папам келіпті, маған шкул әкеліпті» дейді. 
Шкулы портфель. “Сабаққа барамын ғой, Абай оқимын ғой” 
дейді де жүреді. Үйдегі бар кітаптың атын біледі. Сонысын 
патефонды өте жақсы көреді. Барлық табақтарын біледі. 
Қайсысы жақсы, қайсысы жаман екенін айтып береді. Мақ- 
танбай-ақ қой -- балаң өте қорқақ, арты өте бос. Кішкене 
тықыр естісе, көзі алақандай бола қалады. Қазақ өлеңде- 
рін көп біледі. Әніменен айтады. 

Қала жаңалығы шамалы. Әдебиет жорналы шығып, қай- 
тадан түзеуге алыныпты. Қайта шықты. Екі номері түгел ти- 
се қолға жіберейін, маған жорналдың сырты да, іші де ұна- 
ған жоқ. «Әзімханның әңгімесінен» үзінді басыпты, қысқар- 
тып. Көрерсің. 

Әдебиет жөніндегі жаңалық «Майдан» жорналы, опера 
стіп жазған «Абай». «Абайды» мен әлі көрмедім. Драма- 
дағысынан күшті емес дегенді сстіп жүрміз. Көргесін драма- 
дағысымен салыстыра жазып жіберейін. 

Жолдас-жоралардың ешқайсысын көрмедім. Келмейді де. 
Ауылдан жалғыз Сапардың үй іші мен Бегімше хат жазып 
тұрады. Әбділданың үй іші жазбайды. «Қараспадың» деғен 
өкпелері көп маған. Уызбек, Исағұл дегендер келіп кетті. 
Уызбек осында әскерде ойнап жүр. 

Мен былтырдан бері Әбділдадан хат алмаймын. Соңғы 
адресін жіберіңдер деп Сапар екеуміз кезек жазамыз, бірақ 
хат жоқ. Майс келемін деп дайындалып отырған жерінен 
мән-жайды айтып тоқтатып едім. Жеңгейлерге де шай-са- 
быннан басқа жібере алмай, енді өкпелері содан болуы керек. 
Құрманбектің Сарасы да Алматыға келіп, бізге келмей кетіп- 
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ті. Елден келғендерді «кет» деу менің қолымнан келмей- 
ді. Біріншіден, қазақшылықтан шыққан боламыз да, екінші- 
ден, Жамалдың өкшесі онсыз да қисық қой, мылжың естір 
шама жоқ. Көріскенше күн жақсы болсын. Апападан көп 
сәлем. 

Жамал. 


1.03.1945 ж. 

Баукеш! 
Бүгін бір хат жазып ем, салайын деп поштаға барсам, 
«Майданға» көзім түсіп ала келдім. Жазған хатпен қатарласа 


барар. Онда Бақытжанның жалғыз түскен суреті бар. Мынау 
Сапар екеуі ғой. Өзім де бір данасын алдым. Хат жаз. 


Жамал. 


29.03.1945 ж. 


Баукеш! 


Соңғы жазған хатыңды да, ақшаңды да алдық. Сенің 
амандық хабарыңды есту -- бізге үлкен қуаныш. Елдегілер 
тегіс аман. Мен Құрманбектен хат алмаймын. Мәліктен бір 
рет хат алдық. «Бақытжан жазды» етіп жауап қайырғанбыз. 
Құрманбектің Сарасы анда-санда бір хабарласып тұрады. 
Сенен ақша келгенде, Сапардың апасы үйде болатын. Қыс- 
қы демалысқа ауылға жіберген жоқ едім. Аяқ-басы бүтін 
болмаған соң. Апай өзі келіпті. Жиырма шақты күн жатып 
кетті. Бегімшеден хат алып тұрамыз. Әбділданың адресін 
ала алмадық. Апайға неге әкелмедіңіз десек, ауылда да жал- 
ғыз Айғаным деген қызға жазады. Хатты да соған жазғы- 
зады, жолықтыра алмадым дейді. 

Баукеш, Мәскеуде күлімкөз жеңгейге тастап кеткен киім- 
дерің бар екен. Садыков деген жігіттен беріп жіберінті. Ке- 
ше алдық. Папам маған шалбар, етік жіберіпті, киемін деп 
балаң киіп алып, шешпей қызық қылған жоқ па. Алдап зор- 
ға шешіп алдық. Маған етік керек деп жылайды. Тілі бал- 
дан да тәтті. «Бауыржан деген папа емес -- аға, маған Мәс- 
кеуден қызыл етік жібермеді. Папа деп айтпаймын», -- деп 
кешеден бері сешмен араз болып жүр. Қазақ әдебиетіне 
кірген жаңалықтарды жаздым білем. Шыққан жорналды 
да жібергем. Бұйырған болса, алған шығарсың. Жазған екі 
хатымның ішінде Бақытжанның суреті бар, алсаң, алдым 
деп хабарлағайсың. Сен аман елге қайтқанда бұл жақтағы 
жолдас-жоралардың сәлем беретіні көршбей барады. ІІапам- 
ды сүйдім дейді балаң. 

Бақытжан, Жамал. 
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6.04.1945 ж. 
Баукеш! 


Жазған хаттарыңды алдым. Хат жазып, хабар бергенің 
үшін неге өкпелейін, рахмет. Сенің қашанда абыройлы бо- 
луыңа біз шын тілектеспіз. Абыройың арта берсін, Баукешім. 
Құтты болсын адымың. Бақыт, Сапар екеуінің суретін жі- 
бергем. Өз суретімді жібермедім, ел айтпақшы, қатты семі- 
ріп кеттім. Көйлек дегеннен біреуі сыймайды. Жалғыз-ақ 
сен жақсы көретін көйлегім шақ болды. Соны киіп түсіп, мі- 
не, бүгін жіберін отырмын. Қарашы менің түріме. Өзің сұра- 
май, жібермейін деп жүр сдім. Соңғы хатыңда сұрапсың ғой. 
Шын сағынған екенсің. Мә, ендеше, ұсындым. 

Бақыттың сөздерін жыр қылып жазғам, күлген шығарсың. 
Сәлемдемеңді көрсем, айтармын. Мен оларды көрмеймін. 
Апападан көп сәлем. Сапардан да. 

Бәукеш, міне, қарашы балаңды. Сенің хатыңды маған 
бермей, өзім оқимын деп алдына жайып қойып былдырлап 
отыр. Жаман тентек. Міне, қарандашқа таласып жылап отыр. 
Не қыларсың оған. 


Жамал. 
2 
3 Г</% 


ЕР/ЗЕЛ зуы 
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9.05.1945 ж. 


Баукеш! 


Төрт жыл күткен қуанышты күн бүгін жетті. Жарқыра- 
ған жазбен бірге елдің де жүзі жарқырап, күлім қағып сер- 
піліп-ақ қалды ғой. Жаз айының ішінде ең көркем, ең қадірлі, 
тамаша әсем ай май емес пе! Жер жүзі құлпырып, жан- 
жануарлар жадырап, жер көгеріп, күн күлімдей масайрап нұр 
төгеді. Көшеге халық сыймайды. Бозбала, бұлаң қаққан әде- 
мі көздер. 

41 жылғы октябрь айында екіталай кезеңнің үстінде 
туылып еді ғой Бақытым. Бақытым туылғанда, жексұрын 
жау Мәскеуге төніп тұрған. Ұрыстың жалыны аспанға ұшқан 
күндер еді. Мен сол күндерде кемеңгер Сталин бастаған 
Қызыл Армияның айбынды күші жау ордасын әлі-ақ талқан 
етіп, жеңіс туы желбірер, әкесі аман қайтып, бақытты тұр- 
мыс құрармыз деген ниетпен баламның атын Бақытжан 
қойып едім ғой. Міне, сол ойым бүгін айқындалды. Бақыт- 
жаным шын бақыт кілті болды. 

Бақытжан қазір үш жастан сегіз ай шамасы асты. Былдыр 
қағып ойнап жүр. Папам-көкем соғыстан, майданнан келеді, 
маған автомат әкеледі деген сөздері көп жақсылықты елес- 
тетеді бізге. 

Құтты болсын жеңіс. Беттеріңнен жарылқасын Тәңірім. 
Амандықпен көрісетін күн жақсы болсын, Баукешім. Бақыт- 
жан екеуміз қатты қысып, тәтті сүйдік. 

Жамал. 


- 2. 34 


11.05.1945 ж. 


Баукеш! 


Жазған хаттарыңды алдым. Соңғы 13 апрельде жазған 
сатыңды да алдым. Аманшылық. Елдегілер де тегіс аман. 
Сапардың апасы да келіп тұрады. Мұндағы жолдастар ту- 
уалы мен саған бір кішкене хат жазып сдім ғой. Анда-сан- 
іа келіп амандық біліп тұратын Есмағанбет те келуін сирет- 
гі. Ағайынның арасының алыстауынан коп жай түсіпуге 
золмай ма? 

Алматының жаңалығы өзің көргендегідей. Жігіттері де 
олай. Құрманбектен хабарым жоқ. Әсем Сара кей кездері хат 
казған болады. 

Сапар оқып жүр. Қатырып киіндіріп қойдым. Бақыт ашу- 
танып қалса: «Кет, құдаша апаңа»,-- деп бұртияды. Сапардың 
ұрлықтарын айтады. Ойнауға шықса, шылым тартатын кө- 
әзінеді. Оны Бақытжан айтып келеді. Оған Сапар ыза бола- 
ты. Біз күлеміз. 

Гүлмәреге сәлеміңді айттым. Ол бізге құдағи болмас, 
чеғылсын. Бақытжан сол кішкене Раушанды ғана аламын 
дейді. Есігінің алдына барып, ысқырып шақырып аламын, 
оны ойынға апарам, көйлек әперем дейді де жүреді. Көрсе 
құшақтасып, сүйісін қалады. Шынында жақсы көреді. Қа- 
пың мал жинай бер. Біз сырға тағайық деп жүрміз. Шыра- 
ғым, балаң қыздарға көз қысатын болды. Енді сен ұялсаң 
да болады. Ғабит хат жазған шығар. Адресіңді алған еді. 

Бану апаң үлкен Раушаннан, бәрімізден сәлем. Үлкен 
Раушанға бір сағат, бір күйеу есіңде болсын. Ол ызаланып 
менімен ұрысып отыр. Расында солай ғой. 


Жамал. 


35 Ж.О;4 


іе е 5-СС 


4.06.1945 ж. 


Бауке! 


Ұрыс тоқтады деп қуанып, қуанышпен құшақ жая жазған 
хатыңды алдық. Біз де жайдық құшақты. Балаң улалағанда 
үйді басына көтерді. «Сені тастаймын, кокеме кетемін» деп 
маған ол да тырнағын батырған болады. Күш көрсеткенде 
сұмдық. Ашуы да, қылығы да, мінезі де -- аумаған өзің. 
Бөпелемесең, ұйықтамайды. 

Ел ішінде бөтен басты әңгіме жоқ. Хатты кешіктіріп 
жаздым. Өйткені сені келе жатыр екен деген хабарды маған 
Есмағамбет айтты. Біреулер телсграмма алыпты. 22 майда 
Мәскеуден шығыпты деп. Келе қалса, Бақытты көруге бір 
соғар деп, біз де елең ете қалып едік. Жалғанға айналды бі- 
лем. «Келеді» хабарыңды есіткенде, Бақыт қатты қуанып седі. 
Бір қуаныш жалт еткендей болды да басылды. 

Сағындық көй біз де. Ақырының қайырын сұрайық. Кез- 
десер күнді жақсылықпен тілейін. 

Бауке, Ахметжанға бір хат жазшы. Хат сайын сұрайтыны 
сен. 03387. 

Жамал. 


ЕХО)/Ж 36 


17.06.1945 ж. 
Баукеш! 


Сен неге бізге хатты сирек жазасың? Жазып тұрсаңшы. 
Тары кемпірің көйлекке сыймастай семірді. Елдің көзі тиме- 
ге, жарар еді. Шынында, көзге түсердей болып оңалып кет- 
1м. Өзің бардағы екі-үш көйлек сыймай қалды. Әлгі әдемі 
өйлек те сыймайды, кеудесі. Көп ешқайда бармаймын. 

Баукеш, қазір Алматы қатты ыстық, төрт-бес күн болды 
үүйіп тұр. Көктем өте әдемі болды, жауын мол. Ел тойынуы- 
а жәрдемдескендей биылғы жыл. Ал, Бауке, хат күтеміз. 
"үйдік сені. 

Бақытың, Жамалың. 


37 Г</% 


28.06.1945 ж. 


Баукеш! 


Көп болды сенен хабарымыз жоқ. Сегізінші майда қуа- 
ныш үстіндегі хатыңды алып, хат жазып едім. Мына хат та 
кешігіп жазылып отыр. Ұрыс бітіп, төрт жыл тілеуіңді тілеп, 
Бақытым бақытты болды. Енді аман көрісетін күн алыс емес 
деп жолыңа садақа айтып, шамам келғенше садақамды бе- 
ріп, қуана-қуана тілеген тілегім немен аяқталмақшы? 

Балаң ес кірген сайын көп айтады, сағынады. Жалғызсы- 
рап та жүр. Аузынан тастамайтын, көп айтатын сөзі: «Папам 
келеді, папам келсе, мен ойнасам, мені Мәскеуге шақырса, 
мен ұшып барсам, мен сүйсем, құшақтап жатсам, папам 
арқасын қасып берсем». Ұйқыдан тұрса да: «Түсімде көрдім, 
маған ат әкелді, маған алма әкелді, маған кітап әкелді»,-- 
деп тұрады. Сені түсінде көрмейтін күні жоқ. Балапаным- 
ның тілеуі дұрыс-ақ. Енді тілегін кім біледі. Тоқалдар жеңіп 
кете ме. Ашуланба, қалжың ғой. 

Баукеш, екі күн болды Мәлік пен Құрманбектен құттық- 
тау телеғрамма алдық. Сенің наградталғанынды кұттықтап- 
ты. Қуанғанымыз сонша -- Бақытжанды ауыз жапқызбай 
уралата бердік. 

Құтты болсын, үстем болсын талабың, Баукешім. Тойы- 
мыз тойға ұлассын! Шын тілек қайырлы болса керек қой. 
Бақыт екеуміз жайдық құшағымызды. 

Мұндағы ағайындарың тегіс аман. Сапар да жақсы оқып 
жүр. Бірак тым сауықшыл. Апапа демалыс алып ауданға кет- 
ті. Қызының жылын өткізіп келмекші. Келетін уақыты да 
болды. Сапардан сәлем. 

Бақытжан, Жамал. 


есу 38 


77үН 


29.06.1945 ж. 


Баукеш! 


Кеше мен де саған «көптен хат алмадым, мәнісі қалай» 
деп ренжіп жазып едім. Сенен бүгін хал үстінде жазған ха- 
тыңды алдым. Хаттарымызда сен мені, мен сені кінәлаған- 
даймыз, хат жазбаған себебінен. Сенің сегізінші майдан 
кейін жазып отырған хатың осы ғой. Саған ұрысуға рұқсат 
ет. Ойлаймын, мені кіноламассың деп. Өйткені жазғаным 
бар. Алмауың мүмкін емес. Елден хабарымыз жөнінде мен 
саған жазып едім ғой. Халдары жаман емес, Сапардың 
үйінен үзбей хат-хабар келіп тұрады. Жеңгейлердің де 
халдарын сол апай жазады. 

Баукеш! 

Ақылдасу ретінде саған бір мәселе жазайын -- мен үйді 
бір жеке, қоралы үйге айырбастасам деп жүрмін. Осындағы 
үлкендермен ақылдасып көріп ем (үлкен болғанда ағайын 
іші). 

Қыстағы тоңғанымыз әлі ойымызда. Қыста қатты қысы- 
лып едік. Оның үстіне шаруашылық жағдайымызға ыңғай- 
лы болады ғой деймін. Былтырдан бері ауызша айтып қана 
қоюшы едік. Биыл соны шын істесек деп отырмыз. Оған бір 
үй табылып тұр. Дзержинская Хо 120. Ойлаймын. Алыссы- 
намын, бірақ районы жақсы. Балама өте жақсы болар еді деп 
ойлаймын. 

-- Маған Лақ әпер, қоян әпер, тауық әпер,- деп күнде 
сөйлейді Бақыт. Шынында, сондай жағдай жасап бергенім 
мақұл бола ма деймін. Апапа, Бану жеңгей, Гүлмәрәк бәрі- 
міз тоқтамға келгендейміз. Сен де қарсы болмассың. 


39 б 
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Бақыт пәле болды. Өлеңді жақсы айтады, тентек емес, 
папасы. Тірі болса, дана болар. Бар қылығы өзің жазғандай. 
Үйде де, көшеде де тойған қозыдай. 

Қазір сенен бір телеграмма келді. Сөзі орысша, қазақша 
аралас. Әйтеуір Аман екеніңді білдік. Біз үшін ол да үлкен 
қуаныш. Тура көшірмесі. 

«Шура письмо получила, спасибо, болышой привет маме, 
папе». 

«Күлкі деп» тағы бір сөз қалған шығар деп, Апапа деп 
түсінген болды. Гүлмәрәк отыр еді. Қай жерден соққаның- 
ды ажырата алмадық. Амандығыңды біліп мәз болдық. Хат 


күтеміз. 
Бақытжан, Жамал. 


Р.О); 40 


30.06.1945 ж. 


Баукеін! 


Құтты болсын алған қымбат сыйлығың. Екінші рет құтты 
болсын айтамыз үй-ішімізбен. Қуанамыз, сағынамыз да. 

Бүгін Бақыт түсінде көріпті сені. «Белші, белші, мама» 
деп жылап оянды. Бауырыма басып «Не жаным, не көрдің» 
десем «Папам қамшы әкелді, сен алып қойдың» дейді. Шын 
болуы керек көргені. Әңгімелесіп көпке дейін төсекте жат- 
тық екеуміз. Мынау Бақыттың сәлемі саған. 


Бақыт, Жамал. 


Папашым! 


Мен сізді сондай көргім келеді. Сағынамын. Әкесі қасын- 
да жүргенде, балалар қандай бақытты болады екен деп ой- 
лаймын. Мен айтқаныңыздай ақылды боламын, тентек бол- 
маймын. 

Папашым! 

Мен сіздің жіберген суреттеріңізді алдым. Мақтанып кел- 
гендердің бәріне көрсеттім. Біртүрлі екеуі бар екен. Кішкене 
Раушанға бердім. Басқасын сақтап қойдым. Ол үшін сізге 
көп рахмет. 

Балаң Бақытың Бауыржанұлы. 


Ш ТО 


5.07.1945 ж. 


Баукеш! 


Осыдан екі-үш күн бұрын жазған бір хатымда үйді 
айырбастайын деп жүрмін деп жазып едім. Қайтадан бір ой- 
лар түсіп, айырбастаудан тоқтадық. Сенен де қорықтым. Қа- 
зір Бақыт екеуміз-ақ, үйде Сапар да кетіп қалды. Оқуының 
бітуіне қарамады. Ақыл қылып айттым. Ұрсып та айттым, 
болмады. Бір жыл оқыған оқуды әшейінге санады өзінше. 
Өздерінің ауылынан бес-алты бала бар екен, соларға елігіп, 
мектептің жұмысынан қашып ауылға кетті. Қолда да дәнеңе 
жоқ еді. Қыстай жақсы-ақ тұрып еді. Март айларынан бері 
ептеп ішім-жем жағынан аздап қысылып едік. Білмеймін, 
соған шыдамады ма, әйтеуір кетті ғой. Басқа жазарым жоқ 
бұл хатымда. Сау бол. 


Жамал. 


21.08.1945 ж. 
Баукеш! 


Сен бізге хат жазбағалы екі жеті күн. Не болғанын, қайда 
кеткеніңді біле алмай таң болдық. Бақыттың дсін сау, шапқы- 
лап жүр. Елдегілер де тегіс аман, қуатты. 

Баукеш! 

Мәскеуде кездессс, табыс ет деп Ақайдан бір хат жазып 
едім. Кездесті ме, жоқ па? Онда да ептеп қана бірдемелер 
жазып едім. Сол хатты жазарымды жазсам да, өзім аса риза 
болмадым, әсіресе өзім туралы. Оны жазуыма да себеп бол- 
ған сенің хатың еді. Көйлек сұраған кісі құсап неге жаздым, 
ұят болды-ау деп қатты ойлап жүрмін. 

Енді қайтейін, ұрыспа, жаманның ақылы түстен кейін 
келеді дегенді ойыңа түсір. Мен де осыны ойлап кешірім 
сұрап отырмын. Жалғыз сөзбен болса да хабарыңды білдіріп 
тұрсаншы. 

Жамал. 


5.02.1946 ж. 
Баукешім! 


Күндіз естен, түнде түстен кетер емессің. Алдымен осы 
ойымды айтпай, сәлем бере алатын емеспін. 

Біздер бір қалыптамыз. Апапа аман-сау, оңалып кетті. 
Жұмысына барып жүргенінс бір жетідей уақыт болды. 

Тәтті әзілдер, шырын сөздерің кетер емес жүрегімнен. 
Суретіңді көз алдымнан кетіре алмаймын бір минут. Қасың- 
да болғым келеді. Бірге тұрғым келеді. 

Баукештай, «Папам қашан Николайды жібереді. Мен ке- 
тем, қашан папамның артынан» деп күніне тоқсан айтады. 
Сенің үйде болғандағы әкелік мейіріміңді ұмытар емес 
Бақыт. Ана күні Кравченко келген екен. Оған мен шай бер- 
ғенше, Бақыт етігін шешіп, пимасын киіп алыпты. Неге 
шештің десем, «Ол машинамен келді. Папам жіберді, енді 
Мәскеуге кетем» дейді. Құлыным-ау, боташым-ау, деп жұба- 
тып бауырыма бастым. Ол жігіт кеткесін, жылағанын көп- 
ке шейін қойдыра алмадық. Бір сағат ойынан шығарса да, 
екінші сағаты сен боласың әңгімесінің. 

Баукешім, егер ойларың орнына келіп, мақсатың орын- 
далған болып, Мәскеуде оқуда қалғаныңа шын жүректен 
құтты болсын дейміз. Сен қуансаң, біз де бірге қуандық, 
күнім. 

Сен кеткелі жан адамды көрмедім. Жіберген нәрселерің- 
ді Кәрім әкеп тапсырды. Кәрімнен естіген сәлемің мені 
қуандырады. Қасыңдамын, Баукем, қашанда. 

Құрманбек калай? Келетін жайі бар ма? Тым болмаса, 
сол көшіп келсе де, біз жалғызсырамас едік. Сарадан хаба- 
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рым жоқ. Мәлік Кокшетауға бара жатырмын деп он үші күні 
қоштасып кетті. Бөтен басты әңгіме болған жоқ. 

Баукештай, ойда жоқта кеше Күләш келіпті қыдырып. 
Қатты қуанып, жақсы қарсы алдым. Сағат үште келіп еді. 
Қатындардың былшылы біте ме? Алты сағат мылжыңда- 
сып, сағат тоғызда кетті. Мылжың бос емсс, ақылды сөздер. 
Оның өзім деп келген келісіне қатты риза болдық. Ағайын 
көріп, жақын көріп, құшағын жая келсе, қалай риза болмас- 
сың. Мен де жайдым құшағымды. Дұрыс емес пе, Баукеш- 
тайым. Апапа, Раушан, Әнел бәрі де ұмытар емес сені. Сә- 
лем айтады. Сағынып-сағынып сойлейміз сені -- Бақытым- 
ның папасы. Бақыт скеуміз қатты құшып сүйеміз. Жамал. 

Баукеш, Баянды әкетіп қалғаныңа өкінем. Сол үшін тез- 
деп қасыңда болғым келеді. 

Баукештай! 

Кәрімнің қайнағасы жақында Мәскеуге жүрмек дейді. 
Киіміңді содан берермін. Кәрімнен хабардар болып тұрып, 
тездеп жүретіндер бола қалса, жіберермін. 


Жамал. 


45 (> 


16.02.1946 ж. 
Баукешім! 


Неге хабарласпай жатырсың деп, Ішің пысып та жүрген 
шығарсың. Ұрыспай-ак кой. Хат жазып, телеграмма бердім. 
Он сегізден болмаса, жиырма тоғыздан алуың керек. Алған 
да боларсың. 

Апапа тәуір болып, айығып кетті. Өзіне тиісті жұмы- 
сын істеп жүр. Бақытжаның да сондай жақсы, дені сау. 
Тентектікті асыра сілтеп жүр. Екі көзі жолда. «Қашан папам 
Николайды жібереді. Мені қашан Мәскеуге кел дейді» деп. 
Бірақ Кәрім атасынан тым болмаса жалғыз кәмпит жіберме- 
геніңе ол өкпелі. «Папамды аю кылып атып тастаймын» деп 
қабағын шытып қояды. «Папам алдады, ауылға барамын деп 
еді ғой. Ол Мәскеуге қашып кетті ғой» дейді. Сен кеткен- 
сін, екі-үш күнғе дейін үйге сыймай, папам келе жатыр ма 
екен деп далаға шығумен болды. Үйге кірсе де, терезеден 
көзін алмай, ұзақ қарап тұратын болып жүрді. Енді-енді 
аланңдағанын қөйып келе жатыр. Күндіз ойдан, түнде түсіміз- 
ден кетер емессің, Баукеш. Сағынып қалған екенбіз, мауқы- 
мыз басылмай-ақ кетіпсің ғой. Тәтті әзілдер, балдан тәтті 
шырын сөздер тіпті кетер емес ойымнан. 

Сенің оқуда қалғаныңа қуандық. Құтты болсын, әбиір- 
мен бітіріп шығуыңды тілейміз Алладан. Ол да -- біздің 
бақытымыз. 

Баукештай, мен Мәскеуде тұруға аса құмар емеспін. Көп 
жыл болды ғой жалғыз жүргендерімізге. Бақыт-Баяндарды 
еске алайық. Баянды маған тастамай кеттің. Еркін аймалай 
алмадым ғой. Енді қалған өмірімізде ләззат болса, қызығын 
өзіміз көрейік те демекпін. 

Баукештай, киімдеріңді жібердім. Көптігі болмас деп 
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көйлек, костюм бердім. Киімдеріңді ашқанда дәметіп қалма- 
сын деп папирос, екі бөтелке таза спирт салдым. Құрмаш 
болса, екеуің дәм татыңдар. Сонда Бақыт екеумізді естеріңе 
алыңдар. Дәмі кіріп, түрі әдемі болсын деп, спиртке жеміс 
салдым. Аз да болса, көптей көріңдер. 

Кәрімнен жіберген нәрселеріңді әкеп тапсырды. Өте 
қуандық. Келғен кісінің барлығына мақтанып көрсетем. Біз- 
дің үйдің үлкендерінен көп сәлем. Саған бәрі қатты риза. 
Осы айды аяқтап, Бақытжаныңның тойын жасайын деп 
жүрмін. Тірі кісіге үлкен қуаныш емес пе. Әнел мен Бақыт 
саған көп сәлем айтты. Әнелге -- төрт метр қызыл лента, 
Бақыт үшін көп нәрсе -- мәшине, автомат, аю, қасқыр, түлкі. 
“Мен барғанша дайындап қойсын папам, өзім барған соң 
ойнаймын ғой” деп қояды. Апа, Банудан көп сәлем. Айдарды 
сол жақтан бір оқуға түсуге жәрдемдессін. Балаларға әке 
де, шеше де сендер деп жылайды. Есіңде болсын, адам бо- 
латын бала. Ынтасыз емес. 

Баукештай. Міне, балаң да жиналып жатыр. Төлеген аға 
мені де алып кетсін деп жылап тұр. Біз күліп жатырмыз. Бір 
кішкене сандықшасын байлап әлекке түсіп жатыр. Байлап 
отыр, сөйлеп отыр. Сталин үй берсмін депті ғой командир- 
лерге деп былдырлап отыр. Бұл Кәрімнен естіген сөзі. 

Баукештай, бөтен басты әңгіме жоқ, сен кеткелі жан адам- 
ды көрмедім. Тек кыдырып Күлгін келіп кетті. Бес-алты сағат 
отырып қонақ болды. Онысына біз катты риза болып қалдық. 
Туыс, жақын көріп келсе, неғе риза болмайық. 

Төлегенмен таныс боларсың. Ол кісінің бәйбішесімен 
мен жақсы таныспын. Бақытыңды Төлеген көрді. 

Құрманбекке сәлем айт. Ол қашан келеді? 

Баукештай, Бақыт екеуміз бауырымызға басып, қысып 
қана тәтті-тәтті сүйеміз. 

Жамал, Бақыт. 


ы Ж.С)-4 


20.03.1946 ж. 


Баукеш! 


Сүйінші! Бақытжаның мұсылман болды. Қуаныш етіп 
телеграмма беріп сдім. Сенен қайыра жауап болмады. Оған 
мен өкпелегендей болып, үндемей қалдым. Бес-алты күн 
жатып тәуір болып кетті. Аталарды өте жаман көріп қалды 
білем. «Енді ешкімді ата деп айтпаймын» деп жүр. Тойы өте 
көңілді өтті. Қуана бер. Үй жағдайымыз өзің бардағыдай, 
жаман жағдайда емеспіз. Ойымызда да бөтен-басты ештеме 
жоқ. Сенің Мәскеуде қалғаныңа қатты қуанамыз. Бақыт екеу- 
міз күнде Мәскеуге екі-үш рет барып келіп қоямыз. Бүгін 
жүремін деп Әбділда келген екен, қолда бар базарлығым- 
ды беріп отырмын. «Орамал тон емес, жол» демей ме қазақ. 
Балаңның тойының сарқыты. 

Баукештай, ой жағдай деген не болмақшы, ойымызды 
тұйықтамап па едік. Тілеуіңді тілеп, үйіңді ұстап отырған 
мен емес пе? Мен қайбір ақылға жүйрік адам. Өзімше, 
ойым орнықты, жүрегім жазылды, көңілім көтерілді деп 
жүрмін. «Ой жағдайы» мен маған тағы не айтпақшы бола- 
сың? Әлде тағы жараламақшы ниетің бар ма? Көңілімде 
кір жоқ. Бақыт -- Бауыржан дегеннен баска тілегім жоқ. 
Басқа тілек тілемеймін де. «Ой жағдайы» дегеніңе не деп 
түсінерімді білмей, жазып отырғаным. Шаруа жайымыз- 
ды екеуміз ешқашан сөйлескен емеспіз. Сөйлесерлік те 
неміз бар. Баға алмай жатқан малымыз, асырай алмай 
жатқан жанымыз бар ма? Сен аман жүрсең, аштан өліп, 
көштен қалады екенмін демеймін. Шаруа жайы болса, ақыл 
айт. Сапардан хат алдым. Апам келем деп жазыпты. Сара- 
ның Мәскеуге барғалы жатқанын жазыпты. Апапа тәуір 
болып кетті. Киімдеріңді алдың ба? Неге хабарын жазбай- 
сың. Кәрімнен жіберген сәлемдемені алдым деп жаздым 


ғой. Бірақ Бақыт екеуміз аса риза болмадық. Әсіресе, ішіне 
салған бір су моншақ мені сондай қатты ренжітті. Қайсың 
салсаң да, мені мазақ еткенің. Мәшине мен ойлағандай ар- 
занға түспеді. Мың жарымға түзеп жатыр. 

Баукештай. 

Кетеріңде тапсырған тапсырманы мен бос қалар деп 
айтпаған едім. Әлі күтем, әлі күтем. Ең керегі осы айлар еді 
ғой. Сонсоң, Баукеш, маған мына бір май керек. Дәрігер- 
дің кеңесі Мәскеуден болмаса табылмайды деген. Күлім- 
көз жеңгейге айтасың ба? Жоқ, өзің табасың ба? Жәрдем 
еткейсің. Псориазин. 

Баукештай, білсең еді біз сені қалай сағынамыз. Шынын- 
да да, мауқымыз басылмайды, басылмапты. Міне, Бақыт па- 
пам осы папиростарды тартып болған соң, маған берсін. 
ішіне жақсы бірдемелерді салып жіберсін дейді. Не керек 
саған десем, гармонь, пианино салсын дейді. Адресіңді 
анықтап жазсаңшы, біздерді састырмай. 

Құрманбекке көп сәлем. Осы хатты алған күні телеграмма 
бермесең, өкпелейміз. Сүйдік сені. Апападан көп-көп сәлем. 


Жамал, Бақыт. 


% а“: 
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24.05.1946 ж. 
Баукеш! 


Бүгін хатыңды алып, өзіңді көргендей қуанысып қал- 
дық. Бақытжанның риза болғандығында баға жоқ. Өзіміз 
де қатты қуанып қалдық. Жалғыз-ақ науқаспын деген сөзің 
көңілді қобалжытып қойды. Тәуір болып кетсең, оқа етпес. 

Мен жазам деген көп сөзді балаң жазды білем. Жағдай 
солай. Бөтен шаруашылығымыз жаман емес. Бұдан бұрын- 
ғы хаттарымды алған боларсың. Апапа, Әнел де дендері 
сау жүріп жатыр. Біз үшін базарға бармай-ақ қой, біздердің 
ойнымыз қанған балалармыз ғой. Ендігі жерде бізге ашы 
шай ғана болмаса. 

Ойыншық әкелген ағаны мен көрдім. Сашасы әкеп берді. 
Құдай қуантсын деп алғыс айттық. Шынында Бақыттың өз 
сөздері жазғаным. Басты шұлғып бір сөйлейді дейсің, таң 
қаласың. Қасымда отыр. Мәшинеге үлкен қағаз салғызба- 
ды. «Орден» бар қағазға жазамыз хатты деп. Егер айтқа- 
нын істемесең, екі-үш күн ашуы тарқамай, тістеніп, қалай 
өш аларын білмей қастасып қалады. Біз одан қатты қорқа- 
мыз. Соның айтқаны болсын дсп «ордені» бар қағазға жазып 
отырғаным ғой. 

Алматының хабары болса, барған елден естіп жатқан бо- 
ларсың. Елдегілерден мен хат алмаймын, екі-үш күн болды, 
әлгі бір аяғы жоқ інің келіп кетті. Аюбай тағы ұсталып кс- 
тіпті. Апай тағы бір кішкене бөпе тауып алыпты, келейін 
десе Жамалдан қорқып жүрген көрінеді. Шынында, сол кі- 
сіге обал болды-ау, жалғыз-жарым емес, алты баламен 
қалай күн көреді, білмеймін. Бергі үйлері жақсы дейді. 
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Әйткенмен бәрінің өкпесі Жамалда көрінеді. Ел іші деген 
ол ғой. Әбділданың шешесі мен үлкен апайға сәлемдеме 
ерейін деп отырсам, мен доктордан келмей кетіп қа- 
тыпты. Бір түн ғана түнеді. Бұл шыным еді. 

Мүсіреп күн жылынғалы телеграмма беруде. «Келіңдер» 
еп, Арасаннан аман қайтсам, барармын деп жүрмін. 

Баукеш, сондай сағынамын, бір күн түсімнен шықпай- 
ың. 


15.03.1947 ж. 


Баукеш! 


Бүгін емес, кеше емес, көп жылдар бойы есімде жүре- 
тін -- орта жолда қалып қоярым. Хатың қатты соққы болды. 
Амалым не, жараландым... Мен еш уақытта өмірімді гүл деп 
жүрген адам емеспін. Анықталды. Жаныма батқаны Бақыт- 
тың жүзіне қарай алмадым, хатыңды оқып бере алмадым. 
Қарасам, егіліп жыладым. Көзімнің жасын тыяр емеспін. 

Апапа бір құрсақта бірге жатқан бауырым, Бақытжан 
бауыр етім -- балапаным, өлсек бір өлеміз, оған имандай сен. 
Бұл дүниеден Бақыттың қолынан жетектеп жүріп өтермін. 
Бұған да сен. 

Біздің жұбымыз енді айырылмайды, тоқсан қырдан асып 
кетсем де, қолыма таяқ алып қаңғып, қолымды жайып қайыр 
сұрасам да, «Бауыржанның бала-шағасы едік» деп кетерміз 
жалғаннан. 

Ренжімеймін, қарғамаймын, өкпем де жоқ. Бет алдыңнан 
жарылқасын. 

Маған батып отырғаны «Бақыт апапамен бірге болсын. 
сен қаңғып кет» дегендігің, көз алдыңа бір келмей қоймас. 

Қаңғымаймын, арманып көп, өкінішім жоқ. Сенен қалған 
қарағым бар қолымда. Өмірлеріңді тілеймін. 

Жеті жыл тілеуіңді мен тілеп, қызығыңды біреу қызық- 
тарын мен білмей келгем жоқ. Дүниенің опасыз екеніне 
түсінемін. Үндемей кетсең, көп жақсы болар еді ғой, жоқ. 
әйтсе де мұның жақсы болды... 

Ішім сезіп, өзім біліп қана жүрермін сенің қол үзіп 
кеткеніңді, бірақ келген елді бетінен қаға алмаспын. Үй - 
сенікі. Мен-- карауыл... 

Баукештай! 


ЕхО//А 5. 


Бақытжанның: «Неге жылайсың, мама, неге жылай- 
ЫҢ», -- деп жағалап қасымнан кетпеуі жүрегімді езіп, өмір- 
ен үміт үзгізғендей. Жыламасқа шарам жөқ, егілмей қалай 
пыдайын. Сен маған, мен саған түсініспей кеттік, өкініш 
ол. Тыйылар емес көзімнің жасы. Ендігі жерде, өмір бойы 
ға берсе өкінер емеспін, ойткені жалғыз сен үшін ғана аға- 
пы көз жасым. 

«Чио-чио-Сан»-ның қайғысынан кем болған жоқ бір ми- 
гутта басыма түскен азап. Рахмет. 

Жылаумен, жылаумен, жылаумен өтер өмірім. Балалардан 
оп сәлем. Қайда кетейік, не күн етейік, айт, өзімді мен 
кылаумен ғана жұбатам. Қош, сау бол. 

Жамал. 
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28.04.1947 ж. 
Баукештай! 


Сорлыға не сор кездеспейді дейсің, орда-сорда кездес- 
кен адам біздің Ахметжан болды ғой. Соңғы алған таран- 
шысы аса жақсы адам болып шықпағаны анықталды. Қат- 
ты жүдеу дейді, балақтағы биттің басқа шыққанын енді бі- 
ліп жүрсе керек. Қайта-қайта шақырта берген соң, Апапа 
соларға, Пахтаралға кеткен, бір ай шамасы болды. Апа Бану 
екеуі кетіп еді, тәтем бүгін үш күн болды келгелі, әйелін 
жақсы атамайды. Апапа майдың 5-6-ларында келмек болып 
қалыпты. Біз Бақыт екеуміз бір апа сатып алғанбыз, сенімді, 
жақсы адам болып шықты. Дүкеніне барады, үй шаруасын 
істейді, мен болсам, күзден бері осы тық-тыққа қайта көш- 
кем. Қызмет істеген болып жүрмін. Бір күн жұмыссыз емес- 
пін, маған үлкен ермек. 

Саған айтайын деген бір жаңалығым -- балаң хат таны- 
ды, жазатын да, оқитын да болды. Осы күні көшеден үй- 
ге кіруі сирек, жаз шығып, жер көгеріп, күн жылыды деген- 
дей. Тентек, тентек болғанымен -- ақылды тентек. Сен жөнін- 
де оның айтатындары көп, бірақ біз жазбаймыз ғой саған, 
жазбауға да себеп бар ғой. Не жазсақ та, саған ылғи өтірік, 
жалған, жүректен шықпаған болып көріне берген соң, хат 
жазудан да қалдық қой біз. Біздің үндемеуіміз саған жайлы 
болатын болса, үндемей-ақ бағайық деғен едім. Тағы баста- 
дың ғой, аласапырандатып келесің де, артынан жайдарла- 
насың, мен түсінбей-ақ қойдым. «Ерік бер» дедің, оған да 
қарсы болмадым. Төрт құбылаң түгел ашық, қайда барсан 
да бет алдыңнан жарылқасын деғенім жоқ па? Біз Бақыт 
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екеуміз сенің аяғыңа тұсау, жолыңа кедергі болмаймыз. Біз 
сияқты қатын-баланы тастап кету қиын емес, көңіліңді алаң 
қылмай, оқуыңды есен-сау бітіріп шықсаң, елге келсең, 
дастархан үстінде, күлін-ойнап отырып айырылысармыз. 
Бұл -- шыным. Оқудың ауыр кезінде, біз саған кедергі бол- 
майық. 

Егер шамам келсе, сол былтырғы барған Арасанға бар- 
мақ ниетім бар. Егер аманшылық болса, одан қайтқан соң, 
Бақытты ауылға апармақпын. «Мынау ағаң, мынау апан, 
мынау әжең деп» көрсеткім келеді. Өйткені жылдан-жылға 
ақылы кіріп, адам болып келеді ғой, менен сұрай береді. 
«Әбділда көкем кім, Әтен көкем кім? Менің апам бар ма, 
аталарым бар ма?» деп мыжынңдағанда таң қаласың. «Әй, 
осы сені биыл апарып көрсетіп қайтармын» деп уәде беріп 
жүрмін. 

Бәукеш, алдымызда май мейрамы келе жатыр. Ұлы істің 
ұлы күні ғой, аса даярлығым жоқ, әйткенмен қуыс үй ғой 
деп тырбанып жатырмыз. Екі-үш бутылка арақ-шараппен 
қарсы алайық деп отырмыз, бізбен дастархандас бола ал- 
массың, әйтсе де сені еске алмай ішпейміз. Оңғарбайға қы- 
дырып келіңдер дедім. Сен де тойлайсың ғой, құтты болсын 
айтамыз Бақытжан екеуміз. Құдай жазса, қуанышпен өтетін 
болсын келесі жылдарың да. 

Мәлік тез-тез келетін болып жүр, өйткені оның бір көп 
жұмысын мен жазып жатырмын машинада. Балалары аман, 
жігіт болып қалыпты. Алып келді бізге. Ол келсе, Бақытың 
езуін жимай қуанып қалады. 

Бүгін май мейрамымен құттықтап салған телеграммаң- 
ды алдық. Көп рахмет. Сәлеміңді барлығына айтармыз. 
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Көп мылжыңдай бермейін, мұнан былай хат жазып тұ- 
райын. Үндемеуіміз жаныңа бататындай көрінеді ғой. 

«Қараңғыда қай артыңды табайын» деген екен бір жаман, 
сондай-ақ қай дегеніңе түсіперімді білмей дал болдым. 
«Күйгенімнен шығамын жиған жүкке» деп бір бойжеткен 
қыз айтқан екен. Кейде тіпті ыза болғанымнан жазбаймын 
хатты, Бақыттың амандығын білдіріп тұрармын. Сау бол. 


Жамал, Бахытжан. 
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11.06.1947 ж. 


Баукеш! 


Жазған хатыңды алғаныма көп күн болды, бірақ кезінде 
қайыра жауап бере алмадым. Онымды өзім бүгін мақұл 
көріп отыр едім. Ол хатыңа мен қатты ренжіп сдім. Соншама 
тұзымның жеңілдігіне күйініп едім, 

Суретіңді көріп сағынған мауқымызды басқандай бол- 
дық. Ескергеніңе рахмет. 

Ел-жұрт аман, ел ішінде де пәлендей өзгерістер де жоқ. 
Ешкімді көрмедім. Мереке алдында Мәлік бір звонит етіп 
еді. Келіп шығар деп едім, келмеді. Құрманбектер аман. Бала- 
шағалары шат өсіп келеді. 

Мереке алдында Алматыға келіп, біздердікіне кіріп те 
шықпайсың. Екі көзіміз төрт болып күткен жеті жылдың 
қорытындысы -- жұртыңды күзету болыпты. Бақыт екеуміз 
сенің жұртыңа ғана бақташы екенбіз. Алтыншы күні екі 
орыс звонит етті. Сені сұрайды. Мәскеуде деген жауабыма 
сенер емес. «Біздің жігіттер көріпті, неге жасырасыз, ша- 
қырыңыз телефонға» деп болмады. Екіншісі де солай. Бұны- 
сы қалай деп таң болдым. Түс ауа Құрманбек звонит етеді: 
«Ойбай, мына солдаттар сенер емес. Баукең келіпті, сенікі- 
не түсіпті. Үй ішімен араздау скен. Таң атқалы тыныштық 
жоқ. Сен пәле жасырып отырған шығарсың»,-- деп қарқ- 
қарқ күледі. Ол күлген сайын, менің жылағым келді. Ыза 
болып тұрмын. Тағы бір қатын өсектің бұрқ ете қалғанын 
байқап тұрмын. 

Кім біледі, үш күн мерекенің бірінде кіріп шығармын 
деп жатқан шығар деп ойлап, үш күн үйден шықпадық, 
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келмедің. Кеше-бүгін түсімде үйден-үйге көшіп жүрмін деп 
ояндым. Бақыт көзін аша салып: «Папам шын келеді екен. 
Біз жақсы үйге көшеді екенбіз»,-- деп жорыды. Аузыңнан 
айналайын деп маңдайынан сүйдім. Мереке біз үшін аса 
көңілді болмады. Өйткені өте шықты. 

Апапаларға барып қайттық. Жақсы тұрады. Көп-көп сә- 
лем айтты. Апапа суретіңді алып қалғысы келні еді. Қима- 
дық, алып келдік. «Бапам ордендармен түскен суреті» деп 
мақтанып қарайды Бақытжан. 

Мерекеде сенен хабар алмадық. Ауру-сырқаудан аман 
болсаң, уақасы жоқ. Көңіліміздің жаман болып қалганы рас. 

Хабарыңды білдіріп тұрсаңшы. Сәлеммен Жамал, Бақыт. 
Алтын, Сарадан сәлем. 


16.06.1947 ж. 


Баукеш! 


Көптен хат жазбадық қой саған. Бүғін Бақытжаныңның 
амандығын білдіріп, осы хатты жазып отырмын. Жігіт болып 
келеді, шапқылап жүр. «Мәлік қашан Мәскеуге барар екен, 
бірге кетер едім» деп көп айтады. Бұрын барасың ба десек, 
ұрсады ғой дейтін еді, енді көргісі келеді білем. 

Есмағамбетке сәлеміңді айтқам. Оған деген қудалау күш- 
ті болды білем. Әйтеуір басы аман. 

Тарих жөнінде бірсыпыра жігіттерді ілді ғой, әлі сол ай- 
тысуда болса керек көбі. Осы жорналдың ішінде Жұмекең- 
нің сөзі бар. Соны оқырсың. 

Бақыт саған арнап суретке түсіп еді, соның бір данасын 
жіберіп отырмыз. Енді маған екі дөңгелекті шайтан арба 
керек деп жүр. Оған менің шамам әлі келетін емес -- қала 
жағдайында тұрмыс жайы айтарлықтай емес. Қымбатшы- 
лықта баға жоқ. 

Курорт жайы не боларын білмеймін. Қағаздарының бәрі 
дап-дайын, сатып алар жер жоқ. Бірақ барам деуден әлі үмі- 
тімді үзгем жоқ. Қу кеңірдектен артылар ештеңе жоқ. Сонда 
да аузымызды жауып жатқан ештеме жоқ. 

Ауылдан ешкімнен хат алғаным жоқ. Әбділда райкомда 
істеп жүр дегенді есіттім. Үйленуге дайындалып жатса 
керек. Шатты-бұтты етіп Майыс бір бет жазған екен. Бақыт- 
ты шақырады. Есенмен қатты араз көрінеді. Төбелесіпті. 


Жамал. 
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26.06.1947ж. 
Баукеш! 


Саған хат жазғанымызға көп болған жоқ. Бүгін-ертең 
алып қалуың мүмкін. 

Аманшылық, жолдас-жораларың аман. 24 күні Мәлік дис- 
сертаңия қорғады. Мен қатыса алмадым. Кешінде тойында 
болдым. Алғашқы күні Қаныш ағай, Мұқаң, Қалибек ағай, 
Кеңесбаев болды. Үлкен кісілердің арасына барғым кел- 
меп еді, Мәлік кісі жіберіп шақыртып алды. Мәлік (өте 
жақсы) деген бағада қорғапты. Тойында болып, құтты бол- 
сын айттым. Кеш жаман өткен жоқ. Жақсы ғана отырыс 
болды. Құтты болсын айтып хат жазарсың. 

«Бірге тумақ болса да, бірге жүрмек жоқ» деп айтпайтын 
ба сді қазақ. Сол айтпақшы, Апапаның дәм-тұзы биік кө- 
терілейін деп тұр. Бізден тонын аудармақшы. Екеу болмақ 
ойы бар. Саған айтуға ұялады. Тек сені ойлап тайсалады. 
«Бас иеміз еді, бауыр еді, аға еді, әке еді» ғой деп тоқтал- 
ғандай болады. Ол кеңесіне біз қарсы болмадық. Әйткен- 
мен сенің алдыңнан өткісі келеді. Мұндағы біздердің «бет 
алдыңнан жарылқасын» деғеннен басқа айтарымыз жоқ 
болды. 

Бізге туыс, Бибінұрға жар болмақ кісінің жайы былай 
еді,- жас кезінде біздермен бірге Сатай ағайдың колын- 
да тәрбиеленіп, сол кісінің қолынан қызметке шыққан жігіт 
еді. Көбінесе әдебиет жұмысында, газет жұмысында болып, 
35 жылдан облысқа барып Қарағанды қалалық партия 
комитетінің бастығы болып тұрған жеріпде 37 жылдың нау- 
канына ілігіп кетіп еді. Содан хабарсыз кетін, былтыр ғана 
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ойда-жоқта хабарласып, хат келін тұр. Осы откен айда өзі 
босап келген еді. Азбай-тозбай жақсы қайтқан екен. «Баяғы- 
дан бір-бірімізді жақсы білетін едік қой. Сен де отыр ексн- 
сің он жылдан бері, екі жарты бір бүтін болып өмір етейік» 
деген ойын Апапаға айтатын көрінеді. Тісі шыққан балаға 
шайнап берген ас болмас емес пе? Екеуі де тең ортаға келіп 
қалған адамдар ғой. Өлместерін ойлайтын шығар. Менің 
көңілім аса тұрақтаңқырамайды. Ол ойымды әдемілеп Апа- 
паға айттым. Сені келіп қалар ма деп жүрміз. Хабарлас. 

Мен Арасанға августа баратын болдым. Ақшасын төлеп 
жолдама алдым. 

Бегімшенің апасы тағы келіп кетті. Мен аса риза болма- 
дым. Бұл жолы жалаң аяқ, жалаң бас баласын ала келіпті. 
Қатты қапаланып, қатты-қатты айттым білем, “балталасаң 
да кетпеймін, тағы келем он шакты күнде” деп кетті. Ұяттан 
басқа әкелері болмады ғой маған. Базарға қатысқан жерде 
ар-ұят болушы ма еді. 

Бізге хат жаз. 

Бақытжан, Жамал. 


бі ТОР 


15.07.1947 ж. 
Баукеш! 


Аманшылық, соңғы жазған хатыңды да, жіберген ақшаң- 
ды да алдық. Көп-көп рахмет. 

Сені келе ме деп жолыңа көп қарадым. Тағы мен жоқта 
келетін болыпсың, амал жоқ. Аманшылық болса, көрісерміз. 

Ақ едік, көк едік деп жүргенше, бір келісімге келгеніміз 
жөн болар еді. Не бас иеміз бардың қатарында емесиіз, не 
жоқтың қатарында емесінз, мені де жалықтырды бұл тұрмыс. 

Хат жазған сайын бір өсек, кіл ренжісу. Сенен атшот 
алайын деп жүрген мен емес, алмаймын да, тиын-терсек жө- 
нінде маған кішіреймей-ақ қой. Қашан айттым мен саған 
мынауың аз деп. Майысқа қарасуды мен емес пс едім ай- 
тып жүретін. Өте жақсы болған, қарайласып тұратын бол- 
ғаның. Маған жібермей қойсаң да, тіс жарып бір пендеге 
айтпаспын, өйткеін қатын өсекке қалай қарсы тұруды мен 
білетін сияқтымын. Осы күнге шейін біріңді екеу деп, азың- 
ды көбейтумен келген сияқтымын. Мен ешкімге Бауыржан 
аз жіберді деп арыз айтқан емеспін. Ақымда жоқ, өйткені 
сен бізді тастаған адамсың, ол жазғаныңды мен ойын екен 
дегем жоқ.. 

Бақытты мен сенен алыстатайын деп жүрген жоқпын. 
Бауырыңа тарта алмасаң, кімнен көресің. Көп жетімнің бірі 
болады да, өсер, Құдай өмір берсе, тілі қандай, неге бейімді 
екенін тұра бастасақ, біргелесіп білерсің. Айтатыны да, сөзі 
де көп. Не болмаса, енді 15 жылдан кейін соқ балаңа, сөй- 
лесуге тілі жететініне мен кепіл. 

7 жыл арпалысумен өткен өмірді өмір екен деген мен 
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жоқ, тілсіз-құлақсыз дүниеге келген бір жан болдым да, кете 
бердім. Енді жылатуыңның жөні жоқ. 

Көбі кетіп, азы қалды, бір жылға -- тамаққа да, басқаға 
да шыдауға болады. Анау айтты, мынау айтты деп қажай 
бергенде не болмақшы. Біздің үйдің жайын білсе, Құрманбек- 
тің үй-іші біледі. Олардан басқа жұртқа тасып отырғандай- 
МЫЗ. 

Маржаның керегі жоқ, арба керек деп балалар жүр. Ай- 
тады да жымиып күліп қояды. 

Июльдің 20-да мен Арасанға жүрем, 20 августта қайтам. 
Емделуді бір қолға алған соң, бармай қалуды мақұл көрме- 
дім. 

Апапаның бір басы екеу болды, күйеуі осы өзіміздің ел- 
дің жігіті, Қаскелең ауданындағы құлболдыдан. Тұрағы да 
сол жер болмақ. Сен балаңды апапаға қиғанмен, менің ки- 
ғым келмеді. Тірі жүргенде, пенде етіп кісі қолына қарат- 
паспын, өліп кетсем, амал жоқ. 

Мен Арасаннан келгенше, осында болатын болды, сонан 
кейін бөлінбек, 

Сараның бала-шағалары аман, бір қалыпта тұрмыс өтіп 
жатыр. Оңғаркүл апаң көп сәлем айтады. Апа Банудың үй- 
ішінен көп сәлем. 

Көріскенше күн жақсы болсын. 

Жамал. 


Б ас</% 


5.01.1948 ж. 
Баукеш! 


Құтты болсын Жаңа жыл! Ойлаған мақсатыңа абырой- 
мен жетуге тілектеспіз. Денің сау, басың аман болуыңды 
күнде бір Алладан тілеп отырған жайымыз бар. Ескі жылда 
есіркеп, жаңа жылда жарылқа деп тілейміз Жаратушыдан. 

Апапа бір келіп кетті, аман-сау. Апа Бану екі-үш айдан 
бері науқас. Құлағым деп жүруші еді. Сол құлақ ауруы өте 
ұзақтап кетті. Қатты ауырды. Басқалары жақсы. 

Баукеш, мені бір керемет тілмарға санап, өкпелемей-ақ 
қой. Ел жайынан, қала жаңалығынан ештеме жаза алмай- 
мын. Есмағамбет, Кәрімдер саған жолығар. Болып жатқан 
жаңалық болса, естірсің. Мені ол жөнінде шымшымай-ақ 
қой. 

Қашан қайтасың? Шалқаймай, уақытын білдір. Құдайды 
алдамасаң, сенің үй-ішің болып отырған біз ғой. Келсең, құ- 
шақ жайып, кетсең, теріс айналатын әдетім жоқ. Сағы- 
намыз, күтеміз. 

Жазған өлеңің маған арналса да, арналмаса да, әдемі жа- 
зылған екен. Аудармаң да жақсы. Әбділдаға көрсету үшін 
көшіріп алдым. 


Сағынып хат жазушы Жамал, Бақытжан. 


ХОУ, бі 


13.02.1948 ж. 
Баукеш! 


Кеше Мәлік келіпті. Бізбен сағат онда телефонмен сөй- 
лесті. Хабарыңды естіп, аналы-балалы екеуміз төбеміз көк- 
ке жеткендей қуандық. Оқуыңды көңілдегідей, абыроймен 
бітіргеніңе біз Бақытжан екеуміз шын қуанып, құтты бол- 
сын айтамыз. Құтты болсын адымың. 

«Папаң қылыш жіберді» деғенді естіп, балаң түнімен 
ұйықтаған жоқ, қашан келеді Мәлік ағам деп, өзіміз кіріп 
шығармыз дсген соң, үйде күтіп едік, келмеді, сағат үштер- 
де Сара мен Бақыт сенің жіберген сәлемдемеңді алып кел- 
ді, баламыз екеуміз шұрқырасып қуанып жатырмыз. Бақыт- 
тың қуанышын сөзбенен айтып жеткізе алатын емеспін. 
«Папам менің алтын ғой, папам менің жақсы ғой, мені батыр 
болсын деген ғой» деп орысшалап та бірдеңе деп жатыр, 
сұрама, қуанғаны сондай, мен Саятты әкеліп көрсетейін деп 
жүгіріп Саятқа кетті. Басты қадірлеп, бас қадірін біліп, басы- 
ма орамал жібергеніңе мақтанып жатырмын. Рахмет, Бау- 
кештай, көп жаса. 

«Өзіміз барамыз, Баукеңнің айтқанын айтамыз», -- депті 
Нәзия. Өзім бармадым, үйлері тола қонақ дейді. 

Баукеш, өткен хатымда мен саған, Бақыт кішкене сыр- 
қаттанып жүр деп, қаражаттан қысылыңқырап жүргенімізді 
былжырадым білем, оны сен көңіліңе алмай-ақ қой. Аз күн 
қалды ғой, жақсылықтың ауылы алыс емес шығар. Тек аман 
барып, сау қайтсаң болар барған жеріңнен. Бақытжаннан, 
сары Сарадан көп-көп сәлем. 


Балаң мен бәйбішең Жамал. 


5 “2% 


4юСС “ы 


25.03.1948 ж. 


КӘРІМ ӨЛІМІНЕ 
ЖОҚТАУ 


Ардагерім мерт болып, 
Күніренді қалың ел. 
Жүрегім жалын өрт болып, 
Кол боп көзден ақты сел. 


Қадірін білген өмірдің 

Сірә да қорықпас өлімнен. 
Қайырсыз сапар ...со бір күн... 
Қайғың кетпес көңілден. 


Асқар тау биік құласа, 
Төбешік орнын баса алмас. 
Ақсұңқар асқан шың құздан 
Құстың бәрі аса алмас. 


Ардақтым, қайран асылым, 
Көңілің жарқын жаз еді. 
Еңіредім, жасыдым, 
Сендейлерім аз еді. 


Тұл бойың толған ұят-ар, 
Айдындай шалқар кең едің. 
Бір күніңе болдым зар, 
Мақтанышым сен едің. 


Қолдан ұшты қыраным, 
Енді қайтып оралмас. 
Қайрылмас болат ұланым 
Орның өңай тола алмас. 
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Абырой-атақ таптым деп, 
Кеудеңді, сірә, кермедің. 
Халқыма қайтсем жақтым деп, 
Қиынға құлаш сермедің. 


Мәз болмас сауық-сайранға, 
Шын қияға өрледің. 

Көрініп шықтың майданға, 
Бас бәйгені бермедің. 


Таудай еді талабың, 
Сүйіндірген еліңді. 

Қайран бауырым, қарағым, 
Сындырып кеттің белімді. 


Қас батырдай тұлғалым, 
Талан таңдап тапқандай. 
Жарк еттің...көп тұрмадың, 
Құйрықты жұлдыз аққандай. 


Жағымпаз, жалтақ, мансапқор, 
Жалған жолға баспадың. 
Әділет, ақтық, тура жол, 
Қиындықтан қашпадың. 


Кіршіксіз ақ көңілдің, 
Сөзін айттың жасқанбай. 
Алдамшы ку өмірдің 
Қызығына мастанбай. 


Шын жүректен күлуші ең, 
Рахатпен қарқылдап. 


67 


Еркін басып жүруші-ең, 
Жайдары жүзің жарқылдап. 


Бейілің қандай кең еді, 
Даласындай Арқаның, 

Ел үшін туған ер еді, 
Келмеске кеттің, дарханым. 


Ағаға асыл іні едің, 
Жасты жас деп сыйладың. 
Кесілгендей тілегім, 
Маңдайыма сыймадың. 


Қаңтар бөлды қам көңіл, 
Гүлім солды, жауды кар. 
Тоқтады жүрек, бітті өмір, 
Орныңды басар кімім бар. 


Артыңда қалған балалар 
Енді кімге еркелер. 
Досыңды көріп, ағалар, 
Сонда жүрек өртенер. 


Алла, Темір, Жанарың, 
Папа! деп Гүлнәр кімді атар. 
Қайта айналмас сапарың, 
Бір көруге болды зар. 


Сорлы болған төрт бөбек, 
Сенер ме, сірә, өлді деп. 
Қағылса-ақ есік елеңдеп: 
- Әне, папам келді деп... 


Се. Ш 


Балдырған қайран өңшең жас, 
Сағынар да сарғаяр, 

Өксігі мәңгі басылмас, 

Тас бауыр ажал кімді аяр. 


Ғайып болдың, ғалымым, 
Кір жолатпай арыңа. 
Мақтанушы ек, Кәрімім, 
Сенің биік жаныңа. 


Бұлдырап көңіл сағымдай, 
Жүрек жалын, ой сынап. 
Тұрармыз қайтып сағынбай, 
Орның тұрса ойсырап. 
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Қайым, Семей 
8 октябрь 48 жыл. 


Баукеш! 


Силина дейтін қыздан жібердім. 

Мына нәрселерді жібердім -- екі бөтелке арақ, бір құть 
тәтті, үлкен темекіден 4, кішкене қызыл құтылы темекідеғ 
6. Азғана құрт-ірімшік, көйлегің. Түғел алдым деп хабарлар: 
сың. Бәрімізден сәлем. Жамал. 

Жіберген 1000 сом ақшаны алдық. Рахмет, Бақытжаннығ 
дені сау, ойнап жүр. Сау бол. 


7.11.1948 ж. 
Баукеш! 


Көптен хабар болмай, не болды, неге бұлай деп жүр едік 
бүгін «Абдуллин беріп жіберді» деп бір қатын сенің хатың- 
ды әкеп берді, қатты қуандық. Оқуыңды аман-сау, абырой- 
мен аяқтағаныңа біз де қуанамыз, бала-шағамызбен мәз-мей- 
рам болып қалдық. 

Құрманбектің әкесі біздің үйде отыр еді, хатыңды өзі 
оқыды. Ол кісі сені көп тосып жүр еді, сенімен әңгімелесу- 
ге өте құмар еді. Кешігеді екен ғой деп кетті. 

Бақытжанның Жамбылдағы апасы келіп еді, құмалақ са- 
лып, сені бүгін поезбен келтірні қойып еді. Жолыңа қарау- 
мен болып, бүгінгі поез сағат 9-да келеді деген хабарды да 
біліп алып едік. Бүгінгі хатқа қарағанда бірер айсыз келсе 
алмайтын сияқтысың ғой. 

Сағындық, Бауке, сағындық. Бақыт февральдың бас ке- 
зінде мүлдем ұйықтамай қойды. Папам февральда келемін 
деп еді ғой, поезды білші, сағат неше болды деумен болып 
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жүр еді. Үш-төрт күн болды, тұмауратып жүр, сптсғен 
ыстығы бар. Дәрігер екі-үш күн жатсын деп еді, оны тың- 
дайтын сенің балаң көрінбейді, ойнақ салып жүр. 

Ел жақтан хабарым жоқ, елдің хабарына карағанда 
Әбділдалар жақсы көрінеді, ана, үлкен апайдың ахуалы өте 
жақсы көрінбейді. Сен Үсенін Алматыға жібер деп жазған 
екенсің, киімі бүтін емес деп жібермей отырған көрінеді. 
Мата арзандады, сенен тиын келгенде 10-15 метр алып 
жіберермін деп ойлап жүр едім, болмады. Сенен келер қар- 
жы кешікті ғой. Сара екеуміздің тиынымыз нан ғана болып 
тұр. Январьдың бас кезінде қаржыдан қысылыңқырап қа- 
лып едік, ептеп нандық тиын тауып тұрмыз. Машинамды 
жөндетіп алғанымды сезіп отырсың ғой, Баукеш. 

Қуанып отырмыз. Тез келсең деген тілектеміз. Бірақ 
денсаулық -- зор байлық, деген ғой, асықпай емделіп, ден- 
саулықты дұрыстағаның да мақұл. Игіліктің ерте-кеші жоқ, 
аманшылық болса, көрісер күн жақын емес пе? 

Мен саған хат жазып отырмын. Бақыт қасымда тұрып 
оқып тұр. Жап-жақсы окитын болды, бірақ жазуы аса жақсы 
емес, кіл аңдып отыру керек. Оған оқитын уақ кітаптар 
алып кел, арбаның дауы бітер смес. Мәліктен айтып жі- 
беріп еді ғой. 

Бақыттың құдаша апасынан көп сәлем. Ертең кетеді. 
Оңғаркүл апай да осы үйде екен, сәлем айтады. Ол кісі сен- 
дер кетіп қалады екенсіңдер ғой деп бір жылап алды. Сапа- 
рымыз оң болсын да. Баукеш, зарықтырмай тез-тез хаба- 
рыңды беріп тұр. Тағы хабар күтеміз. Амандықпен көрісуге 
жазсын. 


Бақытжсан мен Жамал. 
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Баукеш! 


Неге хат жазбайсың деп кінәлама. Мәскеуге кеткен аза- 
маттар хабарласып кетіп жатыр ғой. Аман екенімізді айт- 
қан болар. Алаң болма. Бақыт шауып-шапқылап жүр. 
Кеше өзінен-өзі отырып айтады: «Осы папам қаңғығанын 
қойып, баласының қасында жүрсе болмай ма? Балалардың 
бәрінің папасы үйде ғой», -- деп, біз оған күлдік. Бірақ 
мен шынымен қатты қайғырдым. Әкесіз тұру оның да жү- 
регіне тигендей болған екен. Әкемен тұрудың жақсы екенін 
ол да түсінеді. «Папам» дегенде жүрегі жарыла жаздап жүр. 
Бақыт қой. 

Баукеш, менің ауруым биыл үдеді. Жаныма қатты батып 
та жүр. Ақылдасу ретінде хат жазсам, үндемей жатып алдың. 
Мен июньнің аяқ кезінде Қапал-Арасанға бармақ болып 
жүрмін. Керекті қағаздардың бәрін түгел дайындап алдым. 
Бір ай шамасы болды. Емдеген емі шипалы сияқты. Осын- 
дай аурулы болғалы себепті көнілдің қошы мүлдем жоқ. 
Сондықтан да саған тәтті хаттар жаза алмай жүрмін. Са- 
ғынуда баға жоқ. Бақыт екеуміздің ойымыз -- бір баян, бір 
сен. 


Жамал. 


Баукеш! 


Бүгін Ақай келді бізге. Шақырып қонақ етуге жағдайым 
келмей қатты ұялып жүр едім. Үйде Уызбек бар еді. Екі 
сағаттай әңгімелесіп отырып, сорпа-су ішіп, дәм татып кетті. 
Сен дегенде шығарда жаны басқа ма деп қалдым. Әңгімесі 
тек сен. 

Баукеш! Ел құлағы елу ғой. Мен Кеше Мәскеуге келге- 
ніңді естіп едім, бүғін Ақай да біреуден естіп келінті. «Қай 
келісі екен. Хабар білмеймін деп келіп едім» деді Ақай. 

Өкімет басындағыларға жолыққанын, олардың пікірін 
жақсы таныған білем, маған ашып айтпады. Әйткенмен 
байқалып жүрген әңгіме ғой. Жолдас-жоралар сәлемдесуден 
қалып барады деп саған бір хат жазып едім ғой. Оған сен, 
әрине, түсінбедің ғөй. Ақай да соны сезіпті. 

Сен Алматыға келмей тұрғандағыдан елдің (жоқ, өкімет 
басындағы ел билеушілердің) пікірлері, көзқарастары мүл- 
дем өзгерген сияқты. Солай да, ол кезде сені Бауыржан де- 
се, енді бір сөз қосып алушылар да бар көрінеді. Расында, 
ол қазақ айтпақшы алты ауыздық қой. Шындығында да, ел 
саған риза. Бізге керегінің өзі де сол емес пе. 

Баукештай! Ақай айтар саған білгенін. Құрманбектен хат 
алғанмын. Өл сенің кітабыңды қазақшалауға отырғанды- 
ғын жазып еді. Өте мақтан етін, әдемі етіп жазыпты хатты. 
Қуандым, бірақ мұндағы қалам ұстағандардың да пікірлері 
әрі-сәрі ме деп қалдым. Өйткені сол Бек жазған кітап жө- 
нінде Мәскеудегі жазушылар ұйымының бастығының кей- 
бір пікірлерін естіп едім біреулерден. Егер шын болса, 
осындағылар да сол көрінеді. Әдеби мәдениетін Ақай түгел 
көрді ғой, сөйлер. 

Елден, ауылдан хат-хабар алып тұрамын. Амандық. Олар- 
дан қам жеме, биыл астық жақсы, елдің де көңілі көтеріңкі. 
Жалғыз-ақ Сапардың оқығысы келмей кетіп қалғаны мені 
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қатты ренжітті. Қысылып-қымтырылып, үсті-басын бүтін- 
деп, жаңа-жаңа ел қатарына қосып келе жатыр едім. Далаға 
кеткен еңбек болғандай қынжылдым. Саған жазған едім. 
Мәскеуде болсаң, ол хатты алмадың ғой. 

Мүсірепбек үзбей хабарласып тұрады. Ақтөбеге шақыр- 
тып жатыр мені. Екі телеграмма алдым. Кім біледі желігіп 
кетсем, кетіп қалам ба, қайдам. 

Баукештай! Бақыт шапқылап көшеде ойнап жүр, тентек 
болып барады. Күніне үш-төрт жуындырып, киіндірем. 
Сапар кеткелі жалғызсырап қалды. «Папам мені неге ша- 
қыртпайды. Мен барсам, папамды ат қылып ойнасам» 


дейді. 


Әй, Баукеш! 


Саған менің осы бес жылдан бері жазған хаттарым бар 
еді, жазатынмын да, жыртып тастайтынмын. Осы бір айдың 
ішінде де талай хаттар жазылды, айтып не керек. «Не жазып 
едің?» деп сен де сұрама, мен де айтпаймын. Оның Ішінде 
жақсы-жақсы хаттар да болған. Сен үшін «жалған» болатын 
болған соң, жазылып-жазылып қала беретін. Енді қозғаудың 
керегі жоқ. «Жылы-жылы сөйлесең, жылан інінен шығады» 
демекші, сен мені кәпір қылып болдың ғой, маған қылмаған 
қорлығың қалды ма? Мұнан былай сенің аласапырандатқа- 
ныңды естігім келмейді. Ақыр аяғы қызғануды да қойдым 
ғөй, осы келгеніңде байқаған шығарсың. Төрт рет ойынға 
барғаныңда бір ілеспегенім, «үнімді» шығармай өлейін де- 
гендік еді. Ақыры тағы сөйлсеттің. Кәмештің табанына үш 
жыл салып, жер бауырлатып тастап едің, енді Бекеңнің та- 
бан асты қылмақ шығарсың (ел аузындағы әңгіме). Ол кор- 
лықты маған айтпай-ақ істей бер. «Дұрыс бопты» дегенді 
қазақтан естімессің, оған мен кепіл. 

Сен «қазақпын» деп атыңды шығарған адамсың ғой, 
ақыр аяғы бауыр еті, бауырынан шыққан жалғыз қазағын 
жылатыпты дегенді екінің бірі айтатынына менің көзім же- 
теді. Ол да тарихта қалатын нәрсе ғой, білгеніңді істей бер. 

Оңғарбайдан бір алыс курорттың хабарын айтқан екен- 
сің, оған мен бара алмаймын. Алыс жердің расходы да алыс, 
мен қайбір төрт түлігім сай адаммын. Былтырғы барған жсе- 
рім маған қатты жаққан, етімде инедей дақ қалмай, жазы- 
лып келген болатынмын. «Сенің босануға кетіпті» деген 
өсегіңді естігенде, «Қасқырдың аузы жесе де, жемесе де қан» 
деген мақал ойыма келіп, қатты қапаланып жүрдім. Қайта 
кесел шығуына сол үлкен себеп болғанын өзім сездім. 
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Баукеш! 


Сенің соңғы хатыңды алғанымызға біраз күн болса да 
хат жазып, хабар бермедік. Оған себеп мен көпке дейін 
Оңғарбайды күттім. Қайтсе де бір хабар алып келеді деп. 
Ол кеше ғана келді. Айтқан сәлеміңді айтты. «Тағы бір 
нәрсе айтып еді, ол чепуха» деді де қойды. Не еді деп мен де 
қадағаламадым. Не айтқаныңды өзің білерсің. 

Ел -- аман, жұрт -- тыныш. Құрманбектің де үй-іші аман, 
бірақ олар көптен ауру, сол күздегі безғектің әсері болуы ке- 
рек. Кеше Сапарбайдан хат алып едік, 12-күні Әбділданың 
ауылға келгенін айтады. Бергі ауылдан хабар жоқ. Бегімшс- 
нің апасы сен келіп кеткелі екі рет келді. Бірінде кішкене бала- 
сын ала келген екен, бір жетідей жатты, баласы Бектұрған 
мен Бақыт бір жеті еркінше ойнақ салды. «Құдаша» апам 
деғенде балаңның жүрегі жарыла жаздайды. «Менің туыс- 
қандарым» деп, олар келсс дардайып қалады. Енді кешелі 
бері Әбділда көкесін күтуде. «Келсе, мені жетектеп киноға, 
театрға апарса, мен оған ертек айтып берсем, сурет салып 
берсем»,-- дейді. Әбділданың келгені өте жақсы болған 
екен, анасы байғұс қандай қуанышта екен деп ойлаймын. 

Бақытқа екінші төркін болып осы күні Есей бізбен қаты- 
насып жүр. Кеше телефонмен сөйлестік, сенен хат алғанын 
айтады, хал-жағдайымызды сұрайды. Ол сен кеткен соң, 
бір жетіден кейін бізді, Құрманбектерді үй-ішімізбен қонақ 
етті. Әдемілеп күтті. Шын араласқысы келген екен ғой де- 
ген ниетпен, туыс-жақын көріп, құрмет еткеніне қатты риза 
болдық. Шамам келгенше мен де шақырып, мейман еттім. 
Ауру-сырқаулы болған себепті Құрманбектер әлі шақыра 
алмай жүр. «Күн жылынып, жеміс пісе бастағанда, Бақыт- 
жан екеуіңді көшіріп алам баққа»,-- деп жүр Есей. Оған 
Бақыт мақтанады. 
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Баукеш! 


Бүгін келеді, ертең келеді деп жолыңа қарап жүргеніміз- 
де, хатың келді. Оған да қатты қуандық. Ауырып жазыл- 
дым дегеніңді есіткенде, көп нәрсеге өзімді айыпты санап 
қатты ұялдым. Ренжіп жүргендей жайым бар еді, бәрін 
ұмыттым, кешіргейсің. Жазған хабарыңа түсіндім. Кекетуің 
де дұрыс. Мұқатуыңды да теріс дей алмаймын. Жалғыз тіле- 
гім -- әбиірмен оқуыңды тауысып, аман-сау елге қайтып, 
үйіңе, балаңа ие болсаң деймін. Бақыт екеуміз құмалақшы да, 
түс көргіш те болып алдық. Жақсы түс, әдемі жорулар тек са- 
ған ғана арналып жүр. Кейде сен дегенде ішкен асымызды 
жерге қоямыз. Аналы-балалы екеуміз аузымыздан сілекей 
аққанша сағынып сөйлейміз. Артынан мен жылаймын. Көзі 
алақандай болып алдыма келіп отырады да, көзімнің жасын 
сүртіп, маған қуат береді. Тілі де, ақылы да жақсы. Күнде түс 
көреді. «Папам келді» деп жориды. Неге екенін білмеймін, 
жақыннан бері қатты күттік. Мәскеуден қай уақытта поезд 
келетінін күнде бір білеміз. Екі күн үйден шықпады Бақыт 
«папам келіп қалады» деп ойнамай да қойды. Өлең жатта- 
ғыш, ертегі айтқыш та болып алды. Өзі оқиды. Оқығаны 
жақсы, бірақ жазуы нашарлау. Бір кітапты оқып бітірді. 
Құрманбектің Кеңесінен озды. Есепті де жақсы біледі. Суретті 
де қандай тамаша салады. 

Жаз өтіп, қыс келді. Мен театрға барған емеспін. Ол 
жерімді сен кекетпей-ақ қойсаң болатын еді ғой. Дос басқа, 
дұшпан аяққа қарамай ма? Несіне барам ол жаққа. Біраздан 
бері машинкам да бұзылып тұр. Оны жасата қоюға ақшаны 
қимадым. Ақша өзгеруі біраз қалжыратып қойды. Бірақ дү- 
ниенің бәрі арзандап, елдің берекесі кіріп, өте жақсы болды. 
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Елге тоқшылық еніп, ақ түйенің қарны жарылды деген осы 
болар. 

Пәтер, от, жарыққа біраз қарыздар болып қалып едім, 
оны сенен келген тиынмен өтеп жібердім. Көп рахмет. Тиын 
жайында мен саған өкпелемеймін. Мұнан былай, Құдай жет- 
кізсе, мұқтаждық болмас. Ел берекеге енді ғой. 

Баукеш, кешелі бері Мүсіреппектің қайтыс болғанын ес- 
тіп, әбіржіп қалдық. Өлім деген хабардың ауыры-ай. Жылап- 
жылап алдық әже екеуміз. Мәскеуде оқуда екен ғой. Бүгін 
Мәриямға Құрманбек, Сара үшеуміз коңіл айтып телеграм- 
ма жібердік. Сен де телеграмма бер Обком партияға. 

Оңғарбайдың да қызы қайтыс болды жақын арада. Көңіл 
айтып барып шықтым. Жаңа жылға Қадыс келіп шықты. 
Бақытқа қарағай әкеп, оған сылдырмақтар іліп жатыр едік. 
Бақытпен әңгімелесіп біраз отырып кетті. Оңғаркүл апай 
екеуіне бір жапырак хат жазып жібер. Бізді көп жақын 
тартады. Оңғарбай мені бір керемет ақылды адам санайды. 
Қайдан білсін, менің «шірік» екенімді. Ауылдан хабарым жоқ. 
Бақыттың құдаша апасының базары жабылды. Сондықтан 
келмейтін болды. Базарда сауда жоқ. Құрманбектің үйіндегі 
әжем түс көріпті. Біздер өте бақытты адамдар болады екен- 
біз. Ұлымыз да, қызымыз да болады скен. Мәртебеміз биік, 
өмірлі болады екенсің. Олардан сәлем. 

Баукештай, кімнің қадірін кім біліпті. Кімнің сырына кім 
құмар. Өз жайымызды өзің білгін келмесе, өз сырымызды 
өзімізге айта алмасақ, күлкіміз сиқыр болса, жоғымызды 
айтсақ, құлқын болса, қол созсақ -- жезтырнақ, көңіл білдір- 
сек -- күң, ішіміз тола мерез, жүрек тас, көз соқыр, Тіл 
мылқау. Мен қуанбаймын, мен жыламаймын. Жылы төсек, 
тәтті құшақ менде жоқ. Жүрген бір тас қуыршақ. 
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Сенің бет алысың бұрыс деп мен айтпаймын. Ер боп ту- 
ған соң, ел үшін қызмет істеу керек. Егер мен істесем, болса- 
болмаса құлқын үшін ғой. 

Кей кезде асқар белім, бас ием, ардагерім деп шаруа 
жайын білдіргім келсе, арсыз күң, құлқыны жаман құл, 
қор болсам, не шара. Желкеден алып жерге соға берсең, хан 
басың қараға айналады екен. Жақсы көрсең, жақсы көру ме- 
нің қолымнан келмей ме? Тәтті сүйсен, тәтті сүюді мен 
білмеймін бе? Ниетпен ашсаң құшақты, ниетсіз бейбақ мен 
болыппын ба? Қандай тілекте, қандай ниетте екенімді Құдай 
бары рас болса, байқап жүрген болар. Бақыт екеуіңнің жо- 
лыңа, бас амандықтарыңа мен бола алсам садаға, өкінбен 
бұл жалғанға. Жеті сайын қайыр беріп тілейтінім екеуіңнің 
тілеуің емес пе. Кім бар мен сорлының алды-артында. 

Сен сөйлесең жылы-жылы, менен де шығатын көрінеді 
тәтті лебіз, әдемі сөз. Сен жайсаң құшағыңды бала-шағам, 
қанатым деп Бақытқа, бізден де табылады ниетпен ашылған 
жылы құшақ. 

Ниетпен ашылған құшақ, ниетпен айтылған сыр, ниетпен 
еткен қызмет, ақ тілек -- жорыр болсаң, адамға айтарым да, 
дерім де жоқ, байланған жақ қалсын біржолата байланып. 

Баланың сыры атадан гөрі анаға молырақ мәлім болуы 
керек. Олай болса, мен баламды жамандыққа бейімдемейтін 
шығармын. Дәнекер болу араларыңа, қолымнан келмейді деп 
жүрген мен жоқ. Өз көңілімді қалдыра бергенсің, хат жазуға 
қолым барып, көңілім соқпайтыны рас. Көңіл соқпаған соң, 
оны жеткізер тіл қайда? Әдемі сөз қайдан шықсын. Сөйтсе 
де, адам артына бір қарауы керек екен. Бас ис деғен асқар 
белің, сүйенер арқаң емес пе? Барда барымды, жоқта жоғым- 
ды айта алмасам, қорлық екен. Аузын буған өгіз де бір, сен 
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де бір. Бар шыныңды ішіңе мықтап салып аласың да, еш- 
кімге бұрғың келмейді. Үйден сыр шығаруға болмайды. 
Жақсы деп айтсаң, жаманға жорылады. Тайсаласың. Кей кезде 
ст сияқты елжіреп кетеді. Көңілің күл, жағаң жайлау, мақтан 
етіп күлім қаққанды кім жаманға жорысын. Кей кезде жүре- 
гім жарыла қуанғаным, күлім қағып шаттанғаным, өтірікке, 
сиқырлыққа айналса, не шара етейін. 


һ, 
қз 
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Көкеш! 


Мен бүгін жіберген ойыншығыңызды алдым. Көп- 
көп рахмет. Бүгінгі күн маған сондай бір қуанышты күн 
болды. Көршілес балалардың бәріне мақтандым-ау. Жазған 
хатыңызда сондай жақсы, айтқаныңыздың бәріне құлдық. 
Айтқаныңыздың бәрін істеймін. Мамамның тілін алып жүр- 
мін. Көп тентек емеспін. Көп тентек болсам, Апапам кішкене 
үйге қамап қояды. Мен қорқам. Егер мен мамама ашулан- 
сам, сізге, Мәскеуге қашып кеткім келеді, оларды мен осылай 
қорқытам. 

Қобызды тартуды бүгін-ақ үйреніп алдым. Мысықты да 
жүргіздім. Бүлдіріп тастауға тіпті құмармын. Мысықтың ішін 
жарып көргім келіп еді, мамам борандатып келе жатқан соң, 
жылдам қоя қойдым. Папа, мамамның ашуы сондай қатты. 

Егер бүгін біздің үйге Саят келсе, не дер екен деп жүр- 
мін. Папам жіберді, папам деймін ғой ә, мама деп күліп 
жүрмін. 
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Көкеш! 


Мамам көптен ауырады, қотыры көбейіп кетті. Соны қат- 
ты уайымдап, үйден ешқайда шықпай қойған. Он шақты 
күн болды, жақсы болып қалды. Күнде дәрігерге барып ем- 
деліп жүр. Көңілі де жақсы. Келер айдың 20-нан Арасанға 
бармақшы, қағаздарын алды. Содан қайтқан соң, Мүсірепов 
ағама барамын дейді. Сені де сағынамыз, көргіміз келеді. 
Құрманбек ағаны күтіп отырмыз, осы айды аяқтап келіп 
қалар. 

Папа, мен әліппені үйреніп жүрмін, көп қаріптерді жаза 
аламын. Суретті сондай жақсы салатын болып жүрмін. Ма- 
мам жұмыс істеп, алғашқы алған ақшасына маған барабан 
алып берді, жібектен көйлек, шалбар алып берді. (Мама да 
әйбат, мен де әйбат) өз сөзі. Осы мәшинеге мамам да қатты 
мақтанады. 

Сіз маған Оңғарбай ағадан жыландай қағазға ақыл жа- 
зып жіберген екенсіз, содан бері мен ақылды бала болдым. 
Тағы да ақылды болам. 

Сүйдім, көкеш! 

Бақытжан. 
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6.02.1949 ж. 
Қадірлі Бауыржан! 


Ана жылдан бері (1932 жылдан) бір-біріміздің дидары- 
тызды көріспедік, бірақ сыртымыздан амандық хабарымыз- 
(ы біліп, сұрастырып тұрдық. Сенің амандық хабарыңды 
Эбділда арқылы біліп тұрамын. Ел аман, жұрт тыныш. 
Осы тыныштық елдің бір шетінде мен де аман-сау, бала- 
пағаларыммен бірге істеп жатырмын. Несібеге лайықты 
пашылғанын теріп жеп жүрмін. Жиен қарындасың кәдімгі 
ғары қарын әйел болды. Төрт-бес баланың анасы. Пияш 
шам да, оның бала-шағалары да тегіс аман-сау. 

Амандықтан соң осы хатты жазып отырғандағы мақса- 
ғым: Кеше -- сәрсенбі күні түнде түс көріппін. Онда екеуі- 
л1З3 баяғы Шымкенттегі педтехникумда біздің жатақта екен- 
әз деймін. Сенің қолыңда бір әдемі бәкің бар екен. Соны 
Мәскеуден тауып алдым деп маған жорытасың. Мен сол 
(йықтап жатқан күйімде жорыппын. Сен өте жақсы-жақын- 
зың, өмір жасыңды ұзақ етіп жаратсын, тағы да бір ұлың 
уолады екен деп оянсам, түсім, бірақ осылай жорыдым. Та- 
ғы да ойладым -- мүмкін мен де сондай алыста жүргенде 
сіне бір түскен шығармын, ойланған шығар, сондықтан бір 
«ат жазып хабарласайын дедім. 

Енді өз жағдайыма келейін. Аман-саумын. Райконтора 
заготскот деген жердің бастығымын. Денім сау. Үш-төрт 
киеншарларың бар. Алды бесінші класта, арты үшінші клас- 
га оқиды. Тіршілік жаман емес. Үйім -- Борныйда. 

Өзің танитындардан, менің де танитындарымнан, кәдімгі 
Еркінбек, Исақұл (құли Жексенбаев), Мұқатай, т. б. бар. 
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Ердәулетжан екеуіміз армияға бірге барып, содан әлі күнгі 
хабарсыз. Бала-шағалары Қызыл жұлдыз деген колхозда 
Бір ұлы, бір қызы бар. Екеуіміз соғыста жүріп құда болы! 
едік. Содан оның бала-шағаларымен қатынасып тұрамыз 
Биыл (1948 жыл) районымыз абыройсыз емес. Мемлекет са 
лықтарын барлық жағынан толық орындаған. Ендігі әңгі 
ме, Бауке, мен шынында сенің түріңді көруді өте аңсадым 
Осы февральдің жиырмаларына қарай демалыс алатын кө 
рінемін. Жер көру үшін және танысу үшін Мәскеуге бары! 
қайтам ба деген ойым бар. Егер рұхсат етсең, сенің тұрға! 
жеріңе барып тұрсам, қалай көресің? Ерінбесең хат жазып 
амандыгыңды білдіріп, хабарын айт және хабарласып тұр 
ған жегжат адамға үлкен ғанибет емес пе? Бала кезде! 
екеуіміздің көңіліміз жаман емес еді. Кейіннен тағы одан д 
жақындастық. Әлбетте, бұл ниет қалыстығын көрсетеді. 
Қош, сау бол. 
Жиен қарындасыңнан, жиеншарларыңнан ыстық сәлем 
амандықпен көріселік. 
Заготскот Саурыков Уызбек 
Ст. Бурное Джувалинска: 
райконтора 


18.06.1952 ж. 
Қадірлі Бауыржан! 


Ассалаумағалейкум, амандығыңның аркасында ардақты 
қызметіңді атқарып жатқан боларсың. Сіздің даңқыңыздың 
сүннен-күнге аса беруіне, жұмысыңыздың жемісті бола бе- 
ууіне мұндағы біздер күнде шын ниетпен тілектеспіз. Имаш 
лулетінің бір бұтағынан тараған бауырларыңыз Сейіткүл, 
ҙдан туған Мұхтар, Мансур, Мұзафар деген жиендеріңіз те- 
іс аман-сау. Әрқайсысы әр класта оқып, тәрбиеленіп жүр. 
Мен дс әлімнің келгенінше колхоздың бір бұрышында қыз- 
яст атқарып жүрмін. Сіздің хабарыңызды Әбділдадан күн- 
це сұрап тұрмыз. Пияш әпкеңіз де аман. Дәл осы күні біздің 
(йде отыр. 

Қадірлі Бауке, мен сіздің дидарыңызды көрмегелі дәл 
киырма жыл болды. Одан бері талай өзгерістер болды. Кісі- 
чің жасы ұлғайды. Жастар өсті. Нағыз сіздің рең түсіңіздің 
1әл қалай екенін Әбділданың үйіндегі суретіңізден көріп, әлі 
1е анау айтарлық түс-тұлғаларыңа онша өзгеріс енбегенін 
зайқадым. Әлбетте, бұл кісінің қуатына, ерлігіне, оның қа- 
кырлылығына онша өзгеріс енбегенін байқадым, есептедім. 
Әсы қайратыңа бәріміз де ырза болдық. Міне, сізге енді 
амандық хабар білдіріп және де өзіңізге амандық хабарды өз 
аузыңыздан естуді үміт етіп хат жазып отырмыз. 

Бақытжан, Жамалдар аман-есен бе? Өз амандығыңды, 
денсаулығыңды білдіріп хат жазуыңды әпкең Пияш та 
сұратады. Қайыр қош. Сау бол. 

Хат күтетін Уызбек. 

Джамбульская обл. Турксиб. жел. дор. 
ст. Бурное Джувалинский р-н 

колхоз Аманғельды Саурыкову У. 
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27.09.1947 ж 


Амандық хат 


Аса ардақты көруші, Көкеміз Бауыржан, қалай, аман 
есен қызметіңізді .атқарып жүрген боларсыз? Сіздің солді 
болуыңызға бұл жақта Майысжан тілектес. Ал енді бізде! 
амандық сұрасаңыз, ойнап-күліп денсаулықтың арқасынд; 
оқуымды оқып жүрмін. Сиырымыз туды. Тананы сатпа! 
отырмыз. Ауқаттан нашармыз. Тамымыз өте нашар. Таз 
салуға күшіміз жоқ. Ақыға берейік десек, күшіміз жоқ. Көкс 
соның жайы қандай болар екен? Тананы сатып, ондай-мұн 
дайға жаратуға қимай отырмыз. 

Ал, көке! Көкемнің келгенін өзіңіз білген шығарсыз 
13.09.1947 келген. Ал ауылдағы ағайын-туғандар тегіс аман 
есен деп хат жазушы ініңіз - Майысжан. 


26.09. ОЭ9 ле 


Басқадан артық, жаннан әзіз көруші ағамызға, Жеңеше- 
мізге -- мұндағы қайнысы Майысжаннан, келіні Шынай- 
дан, апа-жеңеше Айханнан сәлем хат! 

Аман-есен, бір Құдайдың, денсаулықтың аркасында үкі- 
мет пен партияның тиісті қызметін аткаруда боларсыздар 
деп сенеміз. Яки, сіздердің солай саушылықта болулары- 
ңызға, мұндағы біздер де минут-секунд сайын шын жү- 
ректен тілектестігімізді білдіреміз. Тыныштық, ел-жұрт 
аман-ссен. Науқан қызғылықты түрде жүруде. Өзіміз де тиіс- 
ті қызметтеміз. Ағаш ұстада істеймін. Қ-ә жағы, ел іші 
жағы да өзгеріс енгізуде. Халыққа арналған мәдениет үйі, 
сарай, жаңа тұрғын үй салынуда. Соның ішінде өзіміз де. 
Жаңа қонысымды айта кетерлік жайым бар шығар, сірә дә? 
Салынып бітті. 

Жетімсіз жері -- ағаін материал, шифер ғана. Материал 
да уақтылы кездеспейді, кездессе, ақша жетіспейді. 

Сонымен биылша кіріспеген бітімге келіп тұр. Есен де 
биыл бітірмек. Ұсталық жұмыстарын өзім атқарып жатыр- 
мын. Ошақбай ақсақал да өзіміздің жоғарғы көшеге қо- 
ныстанды. 

Евгеньевкаға барған Әбдірәсіл -- Рахым ғана. Ел жаңа- 
лығы осы ғана. Үбиән, Әлиман, Әбділда, аға-әпкелермен ка- 
тынас жасасып тұрамын. Тегіс аман-есен. 

Хатты сирек жазуыма айып етпессіздер. Бір жағы қашық, 
жұмыста науқан кезі ауырлау. 

Ал, қадірлі жеңеше, өзім армиядан қайтқалы бері осы 
тұрған Алматыға барып қайтпағаныма сын тағарлық-ақ кез 
болды. Айып етпессіз. 
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Түрліше жағдай, үйлену жағы, там-тас болмаған соң, 
адам баласына бір қиямет. Аманшылық болса, биылғы күзде 
келініңіз скеуміз барамыз деген жинақы ойымыз бар. 

Көкем болса, ары-бері жүріп тұрған адам, барлығын 
да түсініп тұрамыз. Көкем сапардан келген соң, сәлем ай- 
тарсыз. 

Міне, біздегі қысқаша жағдай. Хош, сау болыңыздар. 
Сәлеммен хат жазып, хат күтуші -- Майысжан! 


28.01.1960 ж. 


Құрметті аға 


және жеңеше, Орынбасар! 


Сіздердің аман-саулықтарыңызға байланысты жіберген 
хаттарыңызды, телеграммаларыңызды жәнс 1000 сом ақша- 
ларыңызды алып, міндетті істі (бата) 25 январь күні 
орындадық. Өкпелеуден бұрын, ризашылық білдірді. Бар- 
лық ауыл қарияларының (оның ішінде Мәметтің) кеңесі 
бойынша ақылдасып, 8-9 адаммен бардық. 500 сом есебі 
460 сомға құнан қой алып, үйде соймай сонда апардық. 
Үбиән әпкем де қуанып қалды. Өздеріңізден де сәлем 
айттық.. 

Жалпы, жағдай жаман емес, мамочка күйлі-қуатты, ол 
кісінің кішкене көңілі орнығып, «айналайын Бауыржан ба- 
ласынан» деп жатыр. Анадағы көйлекті келіндеріңіз келе 
салып тігіп берген. Енді Жамбыл қаласына апармақ болып 
жатырмын. Айтқандай, батаға 300 сом жыртыс апардық. 
Көзінің ағы едәуір қалыңдады. Бір результат берер. Хат- 
ты кешіктіріп жіберу себебім де істің орындалуын күттім. 
Тұмау сырқатына ұшыраған жағдайым болды. 

Әбділда кокемнің аулына да бара алмадым, хат жаз- 
дым. Мұнан былай барамын. Әлгі келіннің нағашысы Та- 
набайдан хат алдым, Алматыда болғандығын, сіздердің кү- 
тімдеріңізді жазыпты. Справканы жіберген едім, алдыңыз- 
дар ма? Алсаңыздар, хат жазыңыздар. Почтальон Сатанқұл, 
бригадир Әбдірәлі болып істеп жүр. 

Ал, жеңеше! Келініңіз қуыршақтан ұялғандай-ақ болды. 
Неге десеңіз, өзінің сапарына қуанышты болып, «тобасын» 
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естен шығарыпты. Өте өкінішті. Келініңіздің сапары бір тө- 
бе, ыдыс-аяқтары бір төбе. 

Бұлай дейтін себебім, әңгімелесу үшін және ыдыс-аяқты 
көру үшін, апта сайын бір адам келетін болды. Ал енді, жеңе- 
ше, сізде суреттердің дұрысырағы болса, беріп жіберерсіз. 
Хат жазып тұрармыз. 


Сәлеммен Майысжан, Шынай. 


6.01.1960 ж. 


Қымбатты көке және жеңеше! 


Аман-есен 3 күні ауылға келіп түстік. Мәмет шана әкеліп 
тұрған екен, екі әпкем үшеуі тосып алды. Аман-есенді, 
кетеріңізді айттык... Ауылға барған соң да, барлық туған - 
туыстар да жиналды. Апарған заттарымызды көріп, куаныш- 
ты болып жатыр. 

Біздің сапарымызды естімеген халық, шаннан-шаннан 
болса керек. Жалпы баға қоярлық жағдай болса, келер хатта 
жазамын. Әлі әзір мына справканы жіберіп отырмын. 

Төрті мен бесі күндері қатты боран болып, кешіктіріңкі- 
реп жібердік. 

Ал, жеңеше, мейрам күні түскен суретті жіберерде, өзіңіз- 
дің бір суретіңізді (жеке) жіберіңіз. Себеп: Оразалиев Әбіш 
деген құрдасыңыз барады. 

Маған да бір суретін жіберсін деп, шатақ салып жатыр. 

Бұл кісі көкеммен жасты екен. Басқа не жазамын, біздегі 
қазіргі жағдай осындай. 

Мамочка да куанып қалды, келіндеріңіздің де (Шынай) 
бұрынғы жағдайына қарағанда, көңілі котеріліп қалды. 


Сәлеммен Майысжан. 
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Март 1960 ж. 


Уа, кадірлі к. Бауыржан, ж. Жаркен, і. Орынбасар! 


Сіздердің сау-саламат, үкімет пен партиямыздың тиісті 
қызметін атқара жатуларыңызға зор тілектес екендігімізді 
білдіреміз. 

Мамочка Айхан, Майысжан және Шынай, ел-жұрт тегіс 
аман-есен, балалар шапқылап жүр. Ауа-райы қаталдау. Колхоз 
шаруашылығына жайсыздау болып жатыр. 

Ал, жеңеше, өзім Алматыдан қайтқалы бері тиісті ша- 
руашылығымды атқарудамын. Уақтылы хат та жаза алмай 
жүрген жайым бар. 

Колхоздың “қуаламайы” көп болып жатыр, оның үстіне 
мамочканы ары сүйреп, бері сүйреп, Жамбыл қаласында 
бір көзіне операция жасаттық. Әлі әзір таңулы, түбі ашыла- 
тын көрінеді. Ашылған соң тағы да хат жазармын. Сіздер де 
жазып тұрыңыздар. Мұның алдында да әлгі Жартыбай құда 
туралы хат жазған едім, алдыңыздар ма? Тегінде мұндай 
фактіні «алдым», «бердім» деген сияқты етіп көрсетіп тұрмаса 
болмайды екен. 

Сіздің бір топ фотоңызды да алдық, рақмет (жаңа жыл- 
да түскен). Ал, көкемнің сәлемдеме аспаптарын көкем өзі 
Чимкентке өтіп кеткеннен кейін ғана алдым. 

Себеп, маған Еркінбек 6.П-60 ж. ғана жолықты. Деген- 
мен, рақмет, аспаптар өзіме ұнады, 15 дана скен. Ал, Гүл- 
шардың да ойыншықтарын көрдім, сол Еркінбектің үйінде 
тұр. Жиналысқа Әбділда көкем келіп қалса, берем деген соң, 
сол үйге тастап кеттім. Келсе келер, келмесе апарып бере- 
мін. Бұл жағдайдан қам жемеңіздер. 6 февральдан бері азан- 
да күнде боран, боран ашылса қар. Бір метрге жуық қар түс- 
ті, арты не боларын? 
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Менің бір өкінішім -- тек көкеме жолыға алмай қалға- 
ным ғана болды. Телеграмма станцияға келген күні боран 
болды, ертеңіне (көкем откен күні) ашық-ақ еді, телеграмма- 
ны сағат (күндізгі) 3 жарымда әкеп берді. Бұл қалай екенін 
түсінбедім, өкіндім де қалдым. 

Почтальон Сатанқұл деген қарт кісі еді, әсте телеграмма 
мағынасына түсінбеді-ау, шамасы. Ол кісіні қатты ұялтып 
та тастадық, мейлі мұнан былай сабақ болар. 

Бұл жағдайды көкеме де түсіндірдім. Тағы бір жаңа- 
лық -- 100 дана шифер алдым. Енді 50 дана алсам, тамы- 
ма жетеді. Онан соң біраз ағаш жағы ғана қалады. Анада қа- 
мыс деп пландаған болатынбыз, оған қамысты жалбырат- 
қанша, шифер келіп қалған соң, шифер-ақ алайын дедім. 
Бұлай жазып отырған себебім, жеңеше, байқасаңыз, көкем 
әрдайым ойламай ма деп жүрмесін дегенім. Материал келсе, 
маған сонда арзан, неге? Бір жағы өз қолым болып отыр. Бі- 
реу мынау жалбырап тұрған кімнің үйі десе, әлгі Бауыр- 
жанның інісінің үйі ғой десе де дұрыс болмайды. Жалпы 
заманға сай істеліп жатқан тірлік те, жеңеше? 

Шет жағасын түсінерсіз өзіңіз де, Орынбасардың жері 
туралы арызды беріп, жерді қабылдап алдым. Құдай қаласа, 
тал тігіп, гүлдейді. 

Орынбасар, жазда ауылға келіп, жәрдем бер, өйткені 
жұмысым коп. 

Бір өзіме ауыр соғады. Әркім өз тіршілігімен. Басқа нс 
жазамын. Хош сау болыңыздар. 

Бізден құдаларға, Бақытжанға сәлем! 

Гүлпаршынның аулына да барып қайттым. 


Майысжан. 
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10.04.1945 ж. 


Қымбатты көке, жеңеше, Орынбасар! 


Сүйінші! 

Айхан апамыздың көзін Жамбыл қаласында операция 
жасап, көзі ашылды. Өте қуаныштымыз. Жағдайымыз дұ- 
рыс, ел-жұрт тегіс аман-есен. Тиісті қызметімізді атқаруда- 
мыз. 

Ауа райына байланысты, көктем әзір шыға қойған жоқ. 

Өздеріңіздің де жағдайларыңыз дұрыс болар. Мұнан бұ- 
рынғы хатымызды алдыңыздар ма? 

Шынайдың нағашысы Танабай май айында той қылмақ, 
тойға мені, Бауыржан, Әбділда көкемді шақырып отыр. Шы- 
най да келсін дейді. Соңғы жаңалық -- Есеннің қызы Бе- 
гайымды 1000 сомға саттық. Июнь айында шығарамыз. Біз- 
дегі қысқаша жаңалық осы ғана. Көкем Чимкенттен оралған 
болар. Басқа не жазамын, хош сау болыңыздар. 


Сәлемнен Майысжан, Шынай. 
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30.04.1963 ж. 


Қымбатты көке! 


Салған хаттарыңызды алдық. Денсаулықтың аркасында 
жүріп жатырмыз. Мейрамдарыңыз құтты болсын! Құтты 
болсын мейрамың, Мақпал! 

Үстел жайындағы сәлемдемеңіз, көке, орындалды. Ел 
тегіс аман. 1963 жылдың 19.1У-да Барақаттың баласы (Са- 
тан -- паралич), 23.ТУ-да Айсадықтың баласы (Сейітқадыр 
уксус ішіп) қайтыс болды. Сейітқадыр өзіне-өзі істеді, тіке- 
лей. Басқа жағдайын ауылда естірсіздер. 

Ал, енді көке аспап жағдайы толық жетеді. Колхозшылық 
жағдай болған соң, әр нәрсе істеуге қол да тимей жатыр. 
Жетпесе, істеген нәрселерге қарай уақтысында көреміз. 

Бірақ та әлгі өзіңіз әкеп берген бұрғы сияқты (дәл өзі) 
бұрғы кездессе, соны ала келіңіз, сол-ақ жетіспейді. Себебі: 
ұрлатып алғанмын. 

Жазым болса, адам да майып болған соң, іш ашырлық 
қылғам жоқ... Іш ашығанда, амал қанша? Өзім жоқ деп, үйдегі 
мастерскойдың тесігін бұзып алып кетиіті (түнде). Ондағы 
себеп, аспаптар шамадан-шамадан болып тұр деп, оңай олжаға 
батпақ құсайды. Оның есесіне, үйғе алып қойып жүргендіктен 
бұрғының сонда қалып, майда-шүйдеге қарамай, бір өзін 
алғанына көп рақмет айттым. Барлық аспаптар сол жерде 
болып, барлығын тонап кетсе, не істемекпін. 

Басқа не жазамын. Осымен сөз қысқа. 


Сәлеммен ініңіз Майысжайн. 
Бегімше әпкемнің адресі: 
Джамбулской обл. Джувалинский район 
К-з «Аккол» сісовет Галобачевский 
Село Галобачевка. 
Пол: Азимбаеву Айдару. 


25.03.1964 ж. 


Қымбатты көке! 


Денсаулықта жүріп жатқан боларсыз. Бізде аман-есенбіз. 
Маған жіберген сәлемдемеңізді (план-распоряжение) алдым, 
қуанып та қалдым. Себебі -- адам баласына келешектегі 
мәселелерге байланысты да жай тұрғызу дегені өте бір қуа- 
нышты нәрсе ғой. Планыңыз өзіме қатты ұнады, тек обье- 
мы күштілеу дегені болмаса өмірлік қой, көке? Мұнан бұ- 
рын да жеңешеме бір хат жіберген болатынмын, ақылдасу 
ретінде, алған боларсыздар. 

Осы хатты 2-ші рет жазып отырмын. Айып етпессіз, 
көке? Неменесін қайта-қайта жаза береді деп налымаңыз. 
Бұдан былай мұндай сөздерді өзім де, сірә, айтпаймын. Жай 
салу жөнінде сірә да, біріншіден, сізге сенеміз, екіншіден, 
өзіміздің қол еңбегімізге, денсаулығымызға сенеміз. Тапқан- 
таянғанымыз болса, соның ішінде болады. Олай болса, жай 
салу жағдайын бастай берсек деген қорытындыға келіп 
едік (Әбділда көкем екеуміз ақылдасып). 

Колхоз бастығына орталыққа жай салғым келеді. Колхоз- 
да мұнан былай да еңбек етеміз, еңбек есебінен құрылыс 
материалдарына қарасыңыз деген арыз да жаздық, еңкбегі- 
мізді елеп мынаны ала ғой деген жоқ... Өйткені январь, фев- 
раль, март айларында денсаулыққа байланысты еңбек етке- 
нім жоқ, 20 күн Әбділда көкемдердің полын салдым (күн- 
нің ең қысқа мерзімінде). 15 күн бір там жапқан едім, 100 
сом алдым, оған екі тоқты алдым, қалған уақыттарда бос 
болдым. Өткен айларға ақша береміз, сол ақшаңды ал (жағ- 
дай белгілі ғой, сірә), біз ақшалай қарыз бермейміз, еңбек 
ақшаңа қанша алсаң, сонша ал, қандай материал болса да 
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босатамыз деді. Онан соң мен не деймін, бүйткен қорлық- 
ган тыныштығымның өзі жақсы ғой деп жүре бердім. Көкем 
еш нәрсе айтқан жоқ. «Еңбек етпеген ішіп жемейдіні» бі- 
ліп-ақ жүрдім. Еңбек етсең, белсенді боласың, амал жоқ, 
үш ай жұмыстан қалдым. Март айында шығып қалатын 
едім, кемпірдің де жағдайы болмай, ойланшықтап жүрмін. 
Апрельде шықпасам болар емес, ІШынай да денсаулығы 
дұрыс болса қайтып қалар. Бұл бір. Екіншіден, жаңағы жай 
салуды бастасақ, менің басында жүруіме тура келеді ғой. 
Ақымен істегеннің өзінде де адал істемейтін жандар бо- 
лады, көке? 

Сол үшін менің планым мыналар: тамның орнын буль- 
дозермен уровень бойынша тегістеу керек, бұл -- бір. Сон- 
да фундамент біркелкі болады, там басылмайды. Фундамент 
биіктігі 1 метр болады, өзім цементпен құйсам деймін. Қыс- 
ты ақыға құйғызсақ, тек ақ топырақтан ғана. Молекуласы 
тығыз болу үшін, балшықтың иін қандыру барлығы келі- 
сіледі. 

Ендігі бір кезең соғу, бұған да өзім қатысамын. Еңбе- 
гім сіңген жолдастар бар соларды пайдаланамын, ақыға 
беріп іс қып бітірсем. Жабу өз қолымда, есік-тесік те, сірә, 
өз қолымда, сонан арғысы біте берер еді. Асар деген миды 
ашытатан жұмыс және тірлікті асықтырып бұзатын жұмыс, 
сол үшін асар болмайды. 

Бірлі-жарымдап жаңағы еңбегіміз сіңген жолдастарды 
шақыруға болады. Жерді айдамаймын, жоңышқамен жата 
берсін. Тал тігуге де қашан кошіп бармай болар емес, сңбек 
зая кетеді, мал жейді, балалар жұлады, т.б. Екі жылсыз, сірә, 
бітпейді, қаржысы толық болғанның өзінде де. 

Өзім қатты алаң болып жүрмін, себебі не «Орақ-балға- 
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ның» өзі белгілі ел болмады, не Евгеньевкаға көшеміз дей- 
дей шаршағандаймын. Тал тігу керек, алма ағаштарын 
отырғызу керек, штакетник жасап, тазалық жағын ойлау тағы 
басқа неше түрлі жұмыстар істеу керек болады. Барлығы да 
қалып жатыр, бұл жерде отырмаймыз дейміз де, көңіл хош 
болып қала береміз. Тамды сатпаймын деп қойдым. 

Бір жай бітпей жатып, бір жайды болар-болмас нәрсеге 
бере салу да дұрыс емес сияқты. Ары кетсе 10 мың сом бол- 
мақшы. Оны да несие, мал, кәкір-шүкір, т.б бермекші. Еш 
нәрсе болар емес деп отырмыз. Басқа не жазамын, барлық 
менің ойым осылар. Осы хатты алысымен бір хабар жібе- 
рерсіз. Егер де мақұл болса, кешіктірмей іске кірісе беремін. 
Материал алу, тасу да жұмыс қой. Цемент күн салқында, 
жауында өте жақсы ұстайды, т.б. 

Немесе биыл барлық материалдарды жұмыстан қалмай 
істеп жүріп, толық жинап алып, есік-тесіктерді істеп, келер 
жылы бір-ақ кірісемін. Бұл жағдайда бір ақыл. Өйткені 
материалдарды алудың өзі де кісінің жұмыс істеуінс кедер- 
гі жасайды. Ал жамылыш жөнінде шифер дұрыс болар ма 
екен деген ойға қалып едім, арзандау түседі ғой деп. С/советке 
арыз әзір жазғаным жоқ, әлдеқандай жағдайдан. Темірден 
ұнайтыны екі түр, ең кіші черепица мен листовой жалпақ 
қаңылтыр екеуі ғана. Басқалары су жіберіп қояды, беріктігі 
нашар. Олар әзір жоқ. Осымен соз тамам. 


Сәлеммен ініңіз Майысжан. 
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Қымбатты көке, жеңеше! 


Салған хаттарыңды алдық. Балалар да қуанып қалды, кө- 
ілді демалып жатыр, тіл алып тұрады. 

Ел тыныш, туған-туыстар да аман-есен. Жаңа тамнан әлі 
«абар жоқ, жауап та жоқ. Өз тарапымнан фундаментіп ка- 
тап бітірдім. 

Бірсыпыра тамдар соғылып, төбесі жабылып та жатыр, 
гам соққалы жатырмыз деп мен де масайрап жүрмін. Ке- 
тешектегі жағдай болса қалыптасар, уәделі кісілерге бұй- 
зық бере алмаймыз ғой, жеңеше. Тиісті шаруашылығы- 
мызбен айналысып жатырмыз. Аманшылық болса, өздері- 
діз де келіп қаларсыздар. 

Фундаменттің өзі де аздап қиыншылықпен бітпей, барып- 
«еліп істедік. Биіктігі 1.20 см. 

Өз денсаулығым айықты, бір ғана жері тамақтан баспа 
деген арылмай келе жатыр. Осы жөнінде доктордың (ертең) 
грокты күні баруым керек. Больницаға алуы да ықтимал, 
айтысына қарағанда (10 күн шамасы). Себебі: қаратпасаң 
асқынып кетеді деген, больницаға алса, мақұл көріп отыр- 
мыз. 

Біздегі қысқаша жағдай осы. Тағы да хат жазармын. 

Барлықтарыңызға жалпы сәлем! 


Сәлеммен Майысжан. 


99 ““/%> 


Уа, қадірлі көке, қымбатты жеңеше, мырзалар Орынба- 
сар, Мартай, қалай сау-саламатпысыздар?! 

Сіздердің солай сау-саламат болуларыңызға мұндағы біз- 
дер де осы жансыз ақ парақ, көк сия арқылы тілектестігі- 
мізді білдіреміз. Аман-есенбіз, туған-туыс, ел-жұрт та тегіс 
аман. Тиісті шаруашылықпен, қызу науқанмен айланысып 
жатқан жай бар. Өздеріңіздің жағдайларыңызды да Орынба- 
сар мырзаның хаты арқылы, Мартай мырзаның сәлемде- 
мемен үйге келіп қайтуы арқылы естіп жатырмыз. 

Хатты сирсгірек жазуымыздың да мәнісі сол, өзара 
түсініскендік болар деп жүрміз. Оның үстіне уақыттың үзілісі 
де тарлау деуге болады. Міне, осы август айы тұтасымен 
менің отпуск алуыма байланысты жай салумен түрліше 
ремонттарымды өткіздім. Жалпы алғанда, барлық сыбақ (сы- 
лақ, ред.) жұмысы, пештің соғылуы, үстін шатырлау, пол жа- 
сау өз қолымнан өтті. Сондағы есеп бір айда 2500 сомның 
есебін атқарыппын. Жәрдемшім келіндеріңіз Шынай болды. 
Түнде жұмыс істеп, күндіз 4-5 сағат жәрдем беріп отырды. 
Демек сол, Құдай қаласа, іш жағы бітіп тұр, ақтап бола кіре- 
мін. Кемшілік тек 50 дана шиферға қарап тұр. Бұл материал 
ауданымызда жоқ болып тұр. Частныйда кездесе қалса, ақ- 
шаның жайы болмай қалады. Өйткені қымбат, 4,80 т. (өкі- 
мет бағасы) болса, 15 сомнан бір данасын сатады. Дегенмен 
бұған ренжімеймін, қара қағаз жауып (уақытша) қоямын. 

Міне, осы сияқты кемшілігі бар, сылауы (пол, т.б) бар. 
1961 жылы көктемінде толық бітемін. Істің басындағы 
планым сол еді. Көп баяндап кеткеніме айып етпессіздер. 
Біз-дің жағдайымызды толығырақ білгендеріңіз жөн шығар 
деп те жазып отырмын. Кейінгі жіберген көкемнің аспаптары 
өте ұнады. Әсіресе, әлгі қол шарық тастың қызметі деген зор 


2. 100 


олып түр. Кемшілігі -- сәл кішірек. Өйткені барлық ағаш 
конатын аспаптарымызды «сол шарық» откірлеп беріп тұр. 
Алғашқы жіберген аспаптар да шеккі емес. Орынбасар кө- 
гем алып кел деп айтты деп еді, ағаш қимадым, бір жағынан 
гөпшілік аспап көреміз деп келгіш, аспапты беріп жібердім 
іегенге батпадым. Жүдә, керекті жері болса, беріп жіберуге 
золады, бір қалыпта. 

Аспап шарыққа, әдейі ағаш жонуға арналған комнат та 
-“оғып жатырмын. Басқа не жазамын, осымен сөз қысқа. Хош 
-ау болыңыздар. 

Сәлеммен Майысжан. 
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Уа, қадірлі аға, қымбатты жеңеше және Мартай, Орын- 
басар! 

Бақытжан мырзаның үй іші, құда-құдағилардың үй іші, 
тегі барлықтарыңыз да сау-саламатта боларсыздар?! 

Сіздердің солай сау-саламатта болуларыңызға мұндағы 
біздер Майысжан-Шынай, барлық ағайын-туған болып ті- 
лектес екендігімізді білдіреміз. 

Келешегімізде жақсы тұрмыс тұруына үмітіміз зор. Ең- 
бек етпей, мақтан етпек те жоқ қой өзі, шынында. 

Демек, менің ұғынуымша, еңбек ету деген -- өмірдегі 
тағдырды дұрыс түсіне білу (табигат тұрғысынан), әрбір 
азаматтың қарекеттерін, ырқын білу (азаматтық тұрғыдан) 
деп түсініп жүрмін. Осы жағдайларды еске ала отырып, Тиіс- 
ті қабілеттілігіме қарай орындауға тиісиін. Ал енді, көке, 
сіздің соңғы жіберген хатыңызды алдым. Қуанышты жағ- 
дай да болды. Олай болса сол хатыңыз тілегіне сай осы хат- 
ты жазып отырмын. Маған керекті аспаптар мына төмен- 
дегілер: 


1) 50-70. Пугаик үлкені (Пугаика) орысша аты жақшада. 
І дана 

2) 15-20. Пугаик кішілеуі (Пугаика) екі түрлі болады, 
тақтаның бұж-бұжын жонады 1-шісі, 2-шісі артынан жыл- 
тырлатады. Яғни, 2 дана. 

3) 60-70. Екі жақтама есік істеу үшін, сол есіктің ара- 
ларындағы тақтаны ойып, фасондау үшін қолданылатын 
(фигар) аспабы болады. 1 дана. 

4) 70-100. Есікке кесеге істеу үшін, бұрышты алдымен 
сызықша етіп ойып алатын (чнунг) аспабы болады. 1 дана. 

5) 35-65. Түрлі шкаф істегенге, үй тұрмысына қажетті 
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бұйымдар істегенге түрліше ойық салатын, ең бір қажетті 
(каловка) аспабынан, яғни 5 түрлі, 5 дана. 

6) 15-20. Есікке кесеге істеу үшін, чнунг аспабымен ойып 
алғаннан кейін, жанын оятұғын (полновка) аспабы. 1 дана. 

7) 15-20. Әйнекке рама істегенде, әйнектің орнын оятұ- 
ғын (отворник) аспабы. І дана. 

8) 40-50. Осы раманы жаппай алатұғын (стандартный 
ромик) аспабы. І дана. 

9) 7-10. Бұрғы (буров) м-10, м-12, нөмерлер табылса, 2 
данадан 4 дана және ең үлкені арбаның шорнегін тесетін 
бурав болса І дана. 

10) Стамескадан ені 3 см, 2см, Асм І данадан (кездесе 
қалса). 


Осы аспаптардан басқа, өзіміздің договорласкан ұста- 
мыздың тұрмысқа керекті, қажетті деген ғана аспабы болса 
алуға болар. 

Болмаған жағдайда қыштамай-ақ қойыңыз. Маған керекті 
осы аспаптар ғана. 

Басқа нәрселерге ешқандай әуре болмаңыз, табылғанын 
алыңыз. Бұйырғаны кездесер, табылмағанына тағы да әу- 
реленбеңіз. 

Солар да менің дәулетіме жетеді, ал сізге көптен-көп 
рахмет. Көне цифрларға заметка ұрылғандар -- ең бір зәру- 
лері. Ал баға жағын да цифрмен көрсетіп кетсем айып 
болмас. Ескі ақшамен орташа бағасын және ең қымбат түр- 
дегі бағасын көрсеттім. Шамалы 700-750 сомға бару керек, 
барлығы табылған жағдайда, онан соң әрқайсысының өз- 
дерінің темірлері өздерінде болады, құр ағашын тауып, те- 
мірсіз жатаққа түспейтін болар. 
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Бұл жағдайлар сол столяр, аспап әпергіш ағайдың кө- 
кірегінде сайрап тұрады, бұрмаламаса болғаны. 

Ендігі айтар сөз, көке, аздап келініңіз туралы. Бір әң- 
гімелер жағымсыз. Жазудың айыбы жоқ, «сын түзелмей, мін 
түзелмейді». Өзара аты аталған ағайындар болып түсініс- 
тік. Дегенмен ол сөздердің бәрі де бекер, көке. Әлгідей 
шындық сөзге келгенде, менен артық жері жоқ, үйде отырған- 
да өзіңіздің келініңіз скенін, менің мінез жағдайларымды, 
басқалармен салыстыра келін, көңіл өсіп отырған жағдай- 
лар кездесе береді. Бірак та аздап қана болатын жермен ауыл- 
ға бармадым, қашан барамыз деген көңіл бос жерлері кез- 
десіп жүр. Бұл жағдайға, өзіміздің тұрмысымызға ренжі- 
гендей, әрі ол келініңіздің сонша қатты қапаланып, өзінің ой- 
өрісін дұрыс түсіне алмағандық сияқты жағдайлар туып тұр. 

Анадағы өздеріңіз келгендегі жағдайдағы характер де сол 
өзі ғана сымағы болса керек. Негізінде сол қазақ ырымымен 
осы күнде барсақ деген үмітіміз бар. Келініңіз екеуміз 
ақылдасып, табысымызды иланға салып отырмыз. Әзіргі 
барысымыз дұрыс. Келін дояркада жүр. Көңіліміз көтеріңкі. 
Өзім ай сайын 55 сом тауып тұрмын, колхоз есебінен. 

Аманшылық болса, биыл жаңағы жағдай болса, келер 
жыл там-тас жөнінде, басқа да үй шаруасындағы кемістікті 
түзесек, онан соңғы жылдардағы жағдай өте жақсы-ақ бол- 
мақ. Міне, көктем келді. Алма отырғызып, тал тігіп, адам 
баласы өмір сүрерліктей, мәдениетті тұрмыстың шет жаға- 
сын бастап, қолдан келгенді аямай-ақ жатырмын, көке. 

Басқа не жазамын. Жалпы мендегі қияли ой осылар 
еді. Қатесі болса, кешірерсіз.Тиісті жағдайда хат та жазып 
жіберерсіз. Сәлеммен, ініңіз Майысжан. 
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Кемпірдің екі көзі де ашылды, бүгін ауылға әкетіп бара 
жатырмын. Денсаулығы өте дұрыс. Онан соң естен шыққан 
нәрсе -- өзіңіз әперген кол шарықтың үлкені болса, өте қа- 
жет-ақ. Аспаптың барлығын өткірлейтін де сол. 


“ 


Қымбатты көке, жеңеше! 


Салған хаттарыңызды алып, көңілді шаттыққа бөлен- 
дік. Өте-мөте Мақпалдың қуанышы зор болды. Алақтағандай 
болып жүр еді. Дегенмен үйренді, таныс қыздар көп. Бар- 
лығымызға еркелеп отырады, айтқанын орындауға біз де ты- 
рысамыз. 

Мәселен, күніге жылап шатақ шығарса, біз не істемекпіз? 
Сол үшін Мақпалға да рақмет. Кітап оқиды, сурет салады, 
т.б. ермегі көп. Ал енді ауыл жағдайына келсек, тегіс аман- 
есен. Тек Орынбай ақсақалымыз ғана ғайыптың құсы бо- 
лып ұшып кетті, сол жері ғана айыптылау болды. Мақпал 
да жыртыс алды. Алған әсері көп. «Майысжан көке десе,- 
дейді, -- бір шал ғой жылап-жылап келді, қарасам, жыла- 
маған өтірік». Біз күліп жатырмыз. 

Там-тас жөнінде Мәмет-Рақым болып, Ақановқа және 
құрылыс бастығына жолығып келді. Олар біздің қолымыз 
қазір бос деп отыр дейді. Сол себепті ендігі жағдай өзіңізге 
қарап отыр, көке? 

Тамның планы, жер жағдайы тағы басқалар. Мүмкіндік- 
теріңіз болса, тез арада ораласыздар ма, әлде басқа бір жағ- 
дайды хабарласар ма дегендей, жағдайды өздеріңіз ше- 
шерсіздер. 

Көктем науқаны жүріп жатыр. Көктем 23 февральда бас- 
талды. 

Ендігі жағдай, көке, маған көктемде арық-парықтарың- 
ды қаза бер деген сдіңіз. Сол себепті біз әзір жер кесіп 
алғанбыз, шоқиып өз қызметімді істеп жатырмын. Егер де 
биылғы жылы жерді пайдаланатын болсақ, әрине, ерте қам- 
данып, дақылдар егуге тура келеді. Әрбір нәрсенің мезгілді 
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уақыты бар, мезгілсіз уақыт -- уақыт емес. Бұл уақыттарды 
пайдалана алмасаң, басқа жұмыстарға, әрине, асығыс жоқ. 
«Жер кесіп алу» дегенде бос сөз емес кой, көке? Үлкен-үлкен 
мәні бар сөз. Олай болса, когереміз, гүлденеміз деген жағ- 
дайда, алғаш жеріміз ақкеріш -- тастақ болса, бұл жағдайда 
дұрыс болмаған болар еді. Сол себепті де «мен білем, сіз 
білесізде емес», ақылдасып шешкен іс оңды болатынын 
өзіңіз де білесіз ғой, көке? Бұл жазғандарым айып болмас. 
Байқап тұрсам, ақылдастым дегенім ақыл үйреткен сияқты- 
лау болып кетіпті. Тілдің шорқақтығы да. Басқа не жаза- 
мын. 

Сәлеммен ініңіз Майысжан. 


23.08.1943 ж. 


Бауке! 


Аман-сау Жуалыда 10 декабрь 1944 жылдан бері істеп 
жүрмін. Ден сау, бала-шаға аман. Сіздің де аман-есен болуы- 
ңызға тілектеспін. Ел -- колхозыңыз аман. Шаруашылы- 
ғы тәуір. Ініңіз бен шешеңіз қатынасып тұрады. Аман-сау 
жүрін жатыр. Құрманбек Алматыға көшін барып, аман-сау 
жайғасты. Қызметіне кіріскен болар. Мәтен директор болып 
істеуде. Осы хатты алған соң, мүмкіндігіңіз туып, уақытыңыз 
болса, хат жазуыңызды өтінемін. Адрес: 

Ст. Бурное Турксиб ауд. Село Евгеньевка, ул. Централь- 
ная 42. 

Или Джувалинское Ром ВТ ст. лейтенанту Якулову 
Исакулу. 

Басқа айтарлық жаңалық хабарым шамалы. Еркінбек пен 
Кенжебектер бұрынғы қызметтерінде істейді. Қош сау бол. 
Қолыңды қыстым. 

Жолдастық сәлеммен Исақұл. 
Евгеньевка селосы. 
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25.02.1945 ж. 


Құрметті ағай Бауыржан! 


Саламаттықпен немістің авантюристерін оз жерінде тал- 
қандаудағы басшылық қызметіңізді жағдайға сай атқарып 
жүрсіз бе? Амандығыңызға және Ұлы Жеңіспен ертерек 
келуіңізге шын, адал жүрекпен тілектестігімді білдіріп, осы 
хатпен туысқандық сәлемімді жолдаймын. 

Ағай, мен өткен жылдың декабрінен бері Орталық пар- 
тия комитетінің жанындағы алты айлық курсты оқып жа- 
тырмын. Ел жақтан хат келіп тұр. Ауылдың үлкен-кішілері 
тегісінен есен. Олардың негізгі тілегі -- өздеріңіз сиякты 
Отан қорғауда жүргендердің ұлы абыроймен ертерек келуі. 
Сіздің үйге барып тұрамын, бәрі де аман, Бақытжан шапқы- 
лап жүр. Ағай, сізден сұранатыным -- осы хат барысымен тез- 
деп хат жазыңыз. Оқу бірінші майға жақын аяқталады. Бас- 
қа жаңалықты ендігі хатта жазармын. Қош, бақытты сағатта 
бас қосайық. 

Туысқандық сәлеммен Исақұл. 
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23.05.1946 ж. 


Ардақты ағай Бауыржан! 


Есен-сау тиісті қызметіңізді атқарып жатқан боларсыз. 
Сіздің есендігіңізге және бақытты өмір сүруіңізге ауылдағы 
үлкен-кішілер тегісінен адал жүрекпен тілектес. Елдегі үл- 
кен кісілдердің бәрі дс есен-сау. Армиядан біраз адамдар 
келді. Отан үшін қаза тапты деп хабар алынғаннан басқа- 
лардың өзінен де әлі көп адамдардан хабар жоқ. 

Елдің жағдайы жаман емес. Шамаларына қарай бейбіт- 
шіліктің тірлігіне қадам басуда. Аудан басшыларының көп- 
шілігі ауысты. Ана жылғы сіз келгендегі жігіттерден Кен- 
жебек пен (Кемелбектің баласы) Еркінбектен басқалары 
өзгерген. Біздің ауылдың жергілікті өкіметі Құрманбектің 
туысқаны -- Шегір жігіт. Сатанқұл мен Тасқожа сол қал- 
пында, колхоз әкімдері болып істеп жүр. Әтін мектепте іс- 
тейді. Мен біраз жағдайларменен ауылға келдім. Осы уа- 
қытта ауылда жатырмын. Жағдай бірқалыпты. Болған оз- 
герістерді үздіксіз хабарлап тұрармын. 

Күздегі адресіңіз бойынша хатты біраз уақыт сол жақ- 
қа салып, кейін адресіңізден адасқан едім. Бұл адрссті 
Әтіннен алдым. Бұдан былай үздіксіз хат жазып тұрамын. 
Ағай, сұранамын, уақытыңыз жетпейтін шығар. Сөйткенмен 
қысқаша жауап жазып тұрасыз. Кішілікпен қолыңызды алып, 
хат жазушы ініңіз Исақұл. Хат күтемін. 


жж 


Құрманбектен де толық хабарыңызды естідік. Ол ағай 
жақында Алматыга жүрмекші көрінеді. 
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26.04.1947 ж. 
Бауке! 


Аман-сау істеп жатырмын. Ден сау, бала-шағалар аман. 
Сіздердің аман-сау болуыңызға тілектеспін. Анаңыз бен ініңіз 
аман-сау, қатынасып тұрады. Жақында ағаңыз Момынқұл- 
дың баласы Әбділда әскерден ксліп, өте қуанышты болып 
қалдық. Құрекеңнен хат алып тұрамын. Ол кісілер де, қа- 
тынап тұрады. Аман-есен көрінеді. Еркінбек пен Кенжебек 
қызметтерін істеп жүр. Ауданда айтарлық өзгерістер кем. 
Егісті 10 майда егіп болар. Ұзынқұлақтан генерал-майор ата- 
ғы беріліпті деп есітемін, рас болуы керек деп сеніммен 
қайырлы болсын, ақырғы болмасын айтамын. Ел жағдайы 
жаман емес, жалпы алғанда. Үйіңізден екі-үш ауыз сөз бар. 
Ол мүмкіншілігі болса, көмектессе дегенді айтады. Сиыры 
кенже буаз екен. Өздері де хат жазып тұрған шығар. Өрес- 
кел көрмессіз. Хат жазғанында бірер ауыз хал-жайды жаза 
саларсыз деген өтініші бар еді кемпірдің. Сондықтан жазып 
отырмын. Басқа хабарым, айтарлықтай жаңалықты еш нәр- 
сем жоқ. Қайыр қош, сау бол. Қолыңды қыстым, хат күтем. 
Ж. Исақұл. Станция Бурное, село Евгеньевка, ул. Централь- 
ная дом 42. 


Р. 8. Әбділда МВД мектебіпе оқуға кетті. Ағаңыз Ошақ- 
бай наград алды -- Құрмет белгісі ордені. 


Исақұл. 
ш “су 


27.04.1953 ж. 
Бауке! 


Аман-сау денсаулықтың арқасында істеп жүрсіз бе? Мен 
де аман-есен, 22 апрельде Шымкенттен шығып, Мәскеу 
жанындағы Кратова деген жердегі 40 км. МВД санатория- 
сында емделіп, демалып жатырмын. Демалысым 28 майда 
бітеді. 29 майда қызметте болуым керек. Санаториядан 17 
майда шығамын. Құрекеңе хат жазып жібердім. Мәскеуге 
барып, жолығып қайтамын ғой деген ниетім бар. Калинин- 
градқа барсам ба деген көңілім бар. Бірақ бара аламын ба, 
жоқ па ашып айта алмаймын. Дегенмен, жолығып кетсем бе 
деген едім. 

Басқа айтарлық еш нәрсе жоқ. Демалыста Шымкентке қо- 
наққа келуіңізді сұраймын. Шымкенттегі адрес: гор. Чимкент 
ул. Ленина последний просзд д. Х99 И.А. А. 

Әзіргі адрес: г. Жуковск, Моск. обл., Санаторини МВД 
СССР, корпус /9 2, к. Л99 И. А. А. Қош сау болыңыз. 


Исақұл. 
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10.07.1954 ж. 


Бауке! 


Толық, тегіс амандықта жүріп, істеп жатырмыз. Денсау- 
лық тәуір. Құрылыс жұмысы өте қызу қарқынмен жүріп жа- 
гыр. Қожа екеуміз прорабтық міндет атқарамыз. Басқа жаңа- 
лықтан хабарымыз жоқ. 

Амандықта жүріп-тұрып, жемісті еңбек етуіңе тілектеспіз. 
Семьямыздың барлық мүшелерінен сәлем жолдаймыз. 

Нұрлан «Бауыржан көкем қашан келеді?» деп, жиі-жиі 
сұрап тұрады. 

Амандықтан кейінгі бірер сөз: Осы хатты ұсынушы бір- 
ге істескен, бірге өскен, қызмет қиыншылығын бірге кө- 
ріскен әрі інішек, әрі жолдас еді. Жеке басының ісі туралы 
Москваға бара жатыр. Хал жайын ауызекі түсіндірер. Зейін 
қойып тыңдап, қолдан келер жәрдеміңізді беріп, кеңес ақыл 
айтуынды сұраймын. Москвалық -- жергілікті бір дайын 
адамды көмекшіге алуға өзіңіз, я басқа бір таныс арқылы 
тауып алуына көмектесесіз. 

Сәлеммен Исақұл. 
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17.10.1954 ж. 


Құрметті Бауке! Жаркен! 


Біздер мұнда өзің көргендей тегіс, толық сау-саламат 
амандықта жүріп жатырмыз. 

Ол жақта сіздердің де тегіс толық аман-сау болуларыңыз- 
ға шын ықыласпен тілектесііз. 

Денсаулығым жаман емес, қыбырлап тоба, сонда жүріп 
жатырмын. Оңтүстікке барып, мақта теріп, Отан алдында- 
ғы парызын өтеп қайтты. Мәдина мақта теруге кеткен еді, 
ол әлі қайтқан жоқ. Әзиз, Бағлан оқып жүр. Нұрлан шауып, 
доп ойнауда. Жиі-жиі Бауыржан көкем келеді деп сұрап 
қояды. Үй салып едік, биыл бітіре алмай, қалғанын келесі 
көктемге қалдырдық. 

Бауке! 

Бұл жақтан табылмады. Алматыдан табылса почтамен: 

І) 1, «Москва». 

2. «Арпалысты», соңғы аудармасын. 

3. Қазақ көркем әдебиеті -- анықтама т.т. с.с. жіберуің- 

ді сұраймын. 

2) «Лениншіл жасқа» 15.10.1954 ж. «Семья тілегі» атты 
көлемді мақала жіберіп едім. Онда «Бір түннің оқиғасы», 
т.б. шығармалар сөз болады. Редакцияда істейтін інішегің 
әлі істеп жүрген болса, соған айтып қойсаң, бұл мақала- 
ның жарық көруіне көмектессін. 
3) Құрекеңе, Мекеңе, Диқанға бізден сәлем айтуыңызды 
сұраймын. Біздің жақта күн райы жылы, өте көңілді. 

Қамар үй салып, бітіріп кіріп алды. Амандықта жүріп 
жатыр. Айым, Аққыздар Бауыржан әкем қашан келеді деп 
жиі-жиі сұрап тұрады. Хош. Сау бол. Шаттықта жолығайық. 


Сәлеммен Исақұл. 


ЕСУ. 114 


8.11.1958 ж. 


Құрметті Бауке! 


Амандықта жүріп жатырмыз. Демалыс күнғе 2.11,.58 ж. 
қонақтағы отырыстан келісімен көңілімнің хошы болмай, 
түнгі сағат бір-бір жарымда приступым ұстап, 2-3 сағат 
өте қатты кинап, таң ата басылды. Ертеңіне 3.11.58 ж. күні 
жастықтан бас алмай жаттым. Сізді шығарып салуға баруға 
мұршам келмеді. Оған кешірім етерсің. Өкпелемеңіз. 4.11.58 
ж. Әзизді жіберіп хабарыңызды алдырсам, мейрамхана 
қызметкерлері Сізді жүріп кетті депті. Өзім жастықтан бас 
көтерсем де, баруға дәрменім болмады. 

Отырыстарда да бөгде адамдар аралас болғандықтан, 
хал-жағдайымыз туралы реті келіп, айтып сөйлесе алмадық. 
Бұл өте өкінішті жай болды. 

Ендігі айтарлық сөзім төмендегі: 

1. Өткен кездегі -- 1956 ж. уәдеңіз бойынша бізге бір 
дана үлкен, жақсы түскен жеке портретіңізді жіберіңіз. 

2. Біздің үйдің өте шағын, кішкене екенін көрдіңіз ғой. 
Балалар ержеткен сайын тарыла түсуде. Қосымша жалғас- 
тырып бірер бөлме салуға қарылық, паруиздық ағаштар, 
шиферлар да аздап дайындалып қойылған еді, бірақ мезгі- 
лінде қаржының тапшылығы мен денсаулықтың нашарлы- 
ғынан іске асыра алмадық. Осы ниетті іске асыруға көмек 
сұраймыз. Ол көмегіңіз, бізге уақытша, бір-екі жылдық мер- 
зіммен қарызға 1000 сом ақша беріңіз. Ол ақшаға қыста қа- 
жетті түрлі құрылыс материалын даярлап, келесі көктемде 
ертелеп құрылыс жұмысына кіріссек деген ойымыз бар. Үй- 
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дегі барымыз кілем мен аяқ машинамызды сатуға қимай, 
қиналып отырмын. 

Біздің адрес: 2. Шымкент, ул. Ленина, 

проезд последнив, д. /29, Исакул Айбасович Акулов. 

Қамар әкемнің адресі: г. Чимкент, ул..Ленина д. /9 7 Камар 
Назаров. 

3. Темір станңиясында тұрушы ағайда қонақта болуға 
реті келмеді ғой. Москвадан кері оралу сапарыңызда бірер 
күнге кідіріп қонақ болып аттансаңыз, өте сүйінішті болар 
еді. Бұл мәселе мықтап есіңізде болсын. Ол қарттың адресі: 
Каз.с.с. Юж. Каз. обл. Станция Тимур. Шаульдерского рай. 
Средняя школа «Джамбула» Басову Бегиму деген адреспен 
ол кісіге және маған Москвадан оралу қайтарыңызда те- 
леграмма беріп хабарлассаңыз, мен де уақтылы барып, күтіп 
алармыз. Содан кейін Шымкентке келсек. Декада жөнінде 
баяндамаңызды берген уәдеңіз бойынша бала-шағалармен 
бас қоса отырып тыңдасақ. Ағай 7.11.58 ж. азанда Шымкент- 
ке үйге келді. Сізді қонаққа шақырып, ертіп кетуге. Ол 
кісіге қыста барамыз деп уәде беріп, ауылына қайтардым. 
Ағай Москваға баруда телеграмма берсін, күтіп аламын деп 
көп-көп сәлем жолдап қайтып 8.11.58 ж. кетті. Адресі жо- 
ғарғы Тимур станциясы Арыс пен Түркістан қаласының 
дәл ортасында болсын. 

4. Қонақтан қайтқан күні 2.11.58 ж. келген «Қазақ әде- 
биеті» газетін оқысам, Әбекең бас редактор болыпты. Өте 
қуанып қалдық. Сәлем айтыңыз. 

5. Сізге «Тыңдағы бақшада» деген бір өлеңімді жібер- 
дім. Кішкене уақытыңызды бөліп, қарап шығып, жарық 
дүние көруге жараса, Әбекеңнің газетіне жіберуіңізді сұ- 
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раймын. Егер де бұл өлең басылып шыққандай болса, біз- 
дерді мөлшерсіз қуанышқа бөлеген болар. Хат жазып, келе- 
шекте өлең калай шығу керек, не нәрсеге баса көңіл бөлу 
керектігі жөнінде жан-жакты кеңес беруіңізді өте өтінемін. 
Әдебиет-поэзия жөніндегі соңғы уақытта шыққан әдебиет- 
тер жіберіп көмек етерсіз. Не оқу керек, минимум тізімін 
жаза салсаңыз да үлкен көмек болар еді. Жазуды токтаттым. 


Хош сау бол. 
Сәлеммен Исақұл. 


ТЫҢДАҒЫ БАҚШАДА 


Жүрмін шалқып бақшасында Ильичтің 
Лебі ескендей жан-жағымнан бір күштің. 
Гүл өсірген, нұр төгілген жүзінен 

Көзім түсті сымбатына Сәулештің. 


Барқыт қамзөл, баста гүлді тақия, 
Әуестендім, көз жазбадым, қызыға. 
Қызды гүлден ажырату тым қиын, 
Алқызыл гүл арасында қыз бала. 


Бақшамда гүл, 
Жүректе жыр, 
Айбынды атқаруға -- 
Жұмыстар тұр. 


Келдім жетіп қыз қасына асыға, 
Тәжім еттім еңбегіне бас ұра. 
Шолдым әсем гүлдер еккен жүйегін, 
Бұлт санадым қырық-елуден асыра. 


Әрбір әрпі, есімі Ұлы Ильичтің, 

Егіп -- жазған түгіндей қып пүліштің. 
Әрбір әріп нақыш гүлмен безенген - 
Сенем еңбек алып, дана, нұр күшің. 


Бақшамда гүл, 
Өңімде нұр, 
Атқаруға іс аттанған, 
Серттесем, тұр. 


Тың игерген, би билеген Сәулешжан, 
Үлес қосқан Миллиардқа -- Қазақстан. 
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Астық, мақта, мал өсіру майданда - 
Қолыңызда әзиз, комсомолдық жолдама. 


Жүрмін шалқып бақшасында Ильичтің, 
Жалыны атып тұл бойымда өр күштің. 
Қыр гүліндей көрікті өмір жасаймыз, 
Ілімімен, үлгісімен Лениннің 


Бакшамда гүл, 
Өмірім жыр, 
Шынайы шын-- 
Ант етем, уәдем бұл. 


Исақұл. 
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6.01.1960 ж. 


Қашықтан хат 
Шымкенттіктерден сәлем, Құрметті Бауке! 


Амандықта жүріп жатырсыздар ма? Жаркен ойдағыдай 
қызметін атқарып жатыр ма? Мұндағы Шыңғырбайдан - 
Шингридзеден көп-көп сәлем. 

Жаңа жылмен құттықтап, берген телеграммаңызды ал- 
дық. Үлкен рахмет. Шаттанып қалдық. Нұрекең жүктелген 
міндетін толық уақтылы атқарды. Яғни сәлеміңізді тиісті 
иелеріне жеткізді, олар да үлкен ризалық білдіріп, алғыс ай- 
тып жатыр. 

Сіздерді де жаңа жылмен қызу құттықтаймыз. Жемісті 
еңбек етіп, шаттық өмір, бақытты тұрмыста болуларыңа 
тілектестік білдіреміз. 

Қалекендер, Нұрекеңдер, Дихандар, Әбекендерге жаңа 
жылдық сәлем жолдаймыз. 

Жаңа жылдың басынан бастап «Москва үшін шайқас- 
ты» оқып жатырмын. Өте ұнайды, тартымды, татымды се- 
зімдерге бөлейді екен. Оқып берейінші деп кезек күтушілер 
коп, таба алмадық, жетпей қалды сатып аламыз деушілерге. 

Декабрьдің 25-26-нан январьдың үші мен алтысына дс- 
йін сырқатым ұстап, ауырып-аунап тұрдым. Сіздерге жаңа 
жылға телеграмма бере алмай, өте өкінішті болып қалдық. 
Сондықтан хат жазып, кеш те болса сәлем жолдап отырмыз. 

Біздер мұнда тегіс амандықта жүріп жатырмыз. Шың- 
ғырбай дядя Бауыржан қашан келеді деп сұрайды. Бұл мә- 
селе жөнінде жауап жазарсыз. Шымкент жылы, көңілді. 
Ілгеріректе бір хат жазылып еді, алған боларсыздар. Ділда- 
дән, Мәдинадан, Әзизден, Бағланнан, Нұрланнан жалынды 
сәлем. Хош-сау болыңыздар. 

Сәлеммен, Исақұл. 
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8.02.1960 г. 
Құрметті Бауке! 


Толық, тегіс амандықта көңілдегідей жүріп жатырсыз- 
дар ма? Солай болуларыңа біздер мұнда шын ниетпен Ті- 
лектеспіз. Ертеректе бір хат жазған едім, тиген болар. Жаңа 
жыл алдында Құрекеңе телефон соғып, кеңсесінен табыл- 
май, үйінен Сарамен сөйлесіп, бәріңе жаңа жылдық сәлем 
жолдаған едік. Сара айткан болар. Жаңа жылмен байланыс- 
ты берген құттықтау телеграммаңызды алып балалар, Аялар 
өте риза болып қалған еді. Мерзімінде телеграмма бере ал- 
май, хат жазылды, ол хат тиген болар. 

Жаркен дені-басы сау істеп жүр ме? Айдос, Ая, Рахаттар- 
дан жалынды, сағынышты сәлем. Олар хат күтуде. 

Біздер мұнда тегіс толық амандықта жүріп жатырмыз. Ба- 
лалар өсіп келеді, оқуларын жақсы оқып жатыр. Нұрекеңнен 
сізге арнаулы сәлем. Ол жігіт те келесі жылы оқуға озат даяр- 
лықпен түсу үшін, үлкен даярлық жұмысымен шұғылдану- 
да. Ол әр мезгіл жиі-жиі Бауыржан дядям қашан келеді деп 
сұрап тұрады. Машинамен серуен еткені есінен шығар емес. 
Нұрекең сізді қонаққа арнап шақырады, сәлем жолдайды. 

Соңғы уақытта «Москва үшін шайқасты» оқып шық- 
тым. Үлкен әсерлі сезімге бөлендім. Балалар да бірімен- 
бірі таласып, кезектесіп олар да оқып шықты. Олар да өте 
ықыласпен оқып шықты. 

Денсаулық бірде көл, бірде шөл болып, бауырды жазып 
кәсіп істеуге мұрша бермей тұр. Аздап бірдемелер жазуға 
ниеттеніп кіріссем, еңбектене бастасам, көтере алмай, прис- 
тупым ұстап қинап, ой-өрісімді дамытпай, қайта кері кетіріп 
отырады. Сондықтан болуы керек, там-тұмдап жазған «өлең» 
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сымақтарым әжетке жарамайды деген екілік баға алып 
жүр әр жерден. Бас аяғы үш-төрт өлеңім жарық көрді. Кө- 
лемі шағын ғана өлар да. Ол өлеңдерім мыналар еді: 


Май, 1956 ж. Шымкент. 


ОТАН 


Десем Отан, ой шалқиды орасан, 
Мақсат шыңы - қажетіне жарасам. 
Бар арманым: коммунизм үйінің, 
Кірпіштерін көппен бірге қаласам. 


Май, 1938 ж. Ташкент. 


БІЗДІҢ МЕЙРАМ 


Мейрамым ардақтайтын бірінші май, 
Жарқырап тұрғандай сен таңертеңгі ай. 
Құлпырған көктемнің айында май, 
Мейрамдап масаттанам, көңілім жай. 


Күштімін, ұйымшылмын, басам алға, 
Ұмтылам аспандағы күн мен айға. 
Отаным бейне заңғар, айбынды алып, 
Күшімді көрсетемін фашист жауға. 


Шығысым -- даңқы шыққан Қиыр Шығыс, 
Одаққа зор күші мен болған таныс. 

Анау тау, күміс, алтын, мыс, көмірі, 

Міне, теңіз, дария, байлығы -- мыс. 


Түстігім -- Тәжік, Түрік, Өзбекстан, 
Бірлескен шын достыкпен Он бір Отан. 
Өмірі, өндірісі өрге шапшып, 

Жарыста социалистік бұл гүлстан. 
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Декабрь, 1939 ж. Шылкент. 


ОТАНҒА СЕРТ 


Ардақты ақ сүтіңді емген анам, 
Еркелеп мейріміңе енген панам. 
Теңің жоқ қадірлісің теңгеруге, 
Өсірген тәрбиелеп мен бір балаң. 


Балаңмын батыр етіп өсірген сен, 
Сүйемін сені қатты сондықтан мен. 
Анам мен Отанымда айырма жоқ, 
Шын сүйем, көремін тең екеуін мен. 


Біз үшін түн ұйқысын бөлген анам, 
Мәпелеп тәрбиесін берген анам. 
Сүйемін, өмірімше өтем сүйіп, 
Мінеки жас жүректен берген уәдем. 


Нығайған күш-қуаты Отан-Анам, 
Қоргаймын, шекараңа қорған болам. 
Жеріме дұшпандарды аттатпаймын, 
Ұшырып күлш көкке салам ойран. 


Ержеттім, болдым жігіт жалындаған, 
Болуға Қызыл Әскер құмарланам. 
Колхозды өндіріспен өрге өрлетіп, 
Шетіне жау жуытпас сақшы болам. 


Серт берем шын жүректен Отан-Анам, 
Екі сөз сөйлемейді батыр балаң. 
Ақтаймын ақ сүтіңді ардақтаймын, 
Жауыңа өз жерінде салып ойран. 
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Соңғы кезде мен «үлкен» әдебиетші-сыншы болып та 
үлгердім. Әбекеңнің елу жасқа толған мерекесі қарсаңында 
өзіміздің облыстық газетімізге «Есте қалған екі-үш жайт» 
деген дүниемді бастырып шығардым. 

«Оңтүстік Қазақстан» 22.11.1959 ж. 


Бұл-бұл ма? Тағы бір тамаша еңбек жазып, яғни «Баукең- 
нің» барлық еңбектерін -- көркем шығармаларын түгелдей 
жинап қойып, қалдырмай қасқитып оқып шықтым да, 
«Оқыдық, пікір айтамыз» деп құлшына түсіп «Лениншіл 
жасқа» бастырып шығардық. Авторлар коллективінің ішін- 
де белгілі ақын, әрі әдебиетші-сыншысы мен де жүрмін. 

«Лениншіл жас» ,914, 21.01.60 ж. 


Бүгін денсаулығым тәуір, тәнім сергек, коңілім көтеріңкі 
еді. Бір нәрсе істеуге құлшынып, құмартқандықтан, осы 
хат-хабарды жазуға кірістім. Әр нәрсенің басын бір шатып, 
мөлшерсіз «мақтаншақтыққа» салынып, біраз жазып тас- 
таппын ғой. Оқуға біраз қымбат уақыттарыңызды алып, 
«ұрлап» қиянат етпейін деп хатты қысқарттым. 

Мұнан былай «ақындықтан» безіп, «әдебистші-сыншы» 
болуға кірістім. Оған нендей кеңес бересіз. 

Балалар Баукең неге хат жазбайды деп ренжіген қалып- 
тарын да кейде сездіріп қояды. 

Қарт Баукең қонаққа келеді деп үміт үзбей күтуде. Шы- 
нында, сол кісіге аздап ұятты болғандай көрінеміз ғой деймін. 

Өткендегі бір хатта көрсетілғен тілектермен қатар, үлкен 
бір портрет суретін жіберсіп деп Нұрекең қатаң дайындау- 
да, қарсы болмассыз, біздер бұл тапсырманың орындалуын 
толық қолдаймыз. Тезірек орындалуын үміттеніп күтеміз. Бұл 
орынды тілек сияқты. 
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Басқа бөгде хабарымыз жоқ. 
Ден сау, уақыт -- күш. Қарын тоқ, қайғы жоқ. Шаттықта 
еңбектеніп, жүріп жатыр. 


Р. 8. Жаңа жағдай, жаңа басшылық, жаңа көзқарас мезгі- 
Лінде «Мекен» біздің ел жаққа қызметке келуіне мүмкіндік 
туған сияқты. Осы мәселе жөнінде тағы бір ойластырылса, 
орынсыз болмас еді ғой деймін. 

Хош! Сау бол. Бәріңізге -- бәрімізден шын жүректен сә- 


лем. 
Көпшіліктің атынан Исақұл. 


17.02.1960 ж. 


Бауке! Жаркен! 


Бәріміз, үй-іші, бала-шаға, ауыл-аймақ, бота-тайлақ де- 
гендей толық тегіс саулықта, амандықта, әрбіріміз меншікті 
орындарымызда еңбек етудеміз. Бөтен өзгеріс жок, өзің көр- 
ген қалыпта, калтиып жүріп жатырмыз. 

Сіздер астанамыз Алматыда амандықта асыр салып, жс- 
місті еңбек етіп, халықтың сый-құрметіне бөлене түсуле- 
ріңе біздер бұл жақта адал ниетпен шын көңілмен, қасиетті 
жүрекпен шынайы тілектеспіз. 

Өткендегі жазған бір хатта мен «үлкен ысылған сыншы- 
әдебиетші болдым» деп бір дүниеге келген еңбектерімнің 
тізімін де атаған шығармын деймін ұмытпасам. Сол тізімге 
ұмытылып енбей қалған бір еңбегім бар екен. Ол жас ақын 
Сейітқасым Сейтеновтің «Өңеш пен қол» деген мысал 
мен сықақ өлеңдер жинағына «Өңеш пен қол» деген сын 
библиографиялық мақала жазылды, өзіміздің облыстық га- 
зетте 7.06.59 ж. жарияланды. Бұл -- өткеннен ұмыт қал- 
ған дүние. Ал жақында «үлкен қуанышқа» ие болдым. 
Н.С. Смирнова деген кісінің республикамыздың орыс мек- 
тептерінің 8-класына арнап жазған «Қазақ әдебиеті» деген 
кітабына «Жақсы істегі жаңсақтық» деген сын мақала жа- 
зып едім, Оңтүстікте 10.02.1960 ж. басылып шықты. Көшір- 
месін жібердім. Яғни газеттің кесіндісін сөзімді дәлелдеу 
үшін айғақты зат ретінде жібердім. 

Зүбайра тауарышқа жақында жолыққанымда, бір кітап- 
пен алты дана алып қайтқан фотокарточкасын көрсетіп кө- 
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зімізді қыздырды. Аздап біздерді мазақтап, аздап күліп те 
алды. 

Біздер оған «күлме досыңа, келер басыңа» дегенді айт- 
тық. Біздің сыбағамыз да келіп қалар деп мойынсұнбадық. 
Хат күтеміз. Хош сау болыңдар. 


Сәлеммен Нұрлан, Бағлан мен Исақұл. 


22.10.1964 ж. 


Бауке! 


Амандықтамыз. Амандықтарыңа көптен-көп тілектеспіз. 
Салған хатыңды алдық. Үлкен рахмет. Қамарларға сәлеміңді 
айттым. Олар да аман. «Құрекеңнің құрметтен құр алақан 
құрығанына байланысты құттықтаймын» 

Біздерде күн жылы, құрғақ. Көңіл-күйіміз жаман емес. 
Тұрмысымызға да шүкіршілік деуге болады. Денсаулық та 
жаман емес. Соңғы кезде едәуір тәуірленіп келеді. Куба 
жөніндегі еңбегің (қазақша, орысша) қашан жарық көреді 
және Панфилов туралы монографиялық еңбегің қашан 
жарық көрмек? Жақында оқи аламыз ба? Келесі хатыңда 
хабарларсың. 


Жалынды сәлеммен Чингиридзе, Ділдә мен Исақұл. 
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7.09.1947 ж. 


Аман-сау келіп, қызметімді істеп жүрмін. Жолдан Әли- 
манның үйіне түсіп, бір күн болып кеттім. 

Ауыл, жегжаттар аман. 

Бақытжанның беріп жіберген базарлығына Орынбасар 
ризалы түрде «Бахыт аға берді маған» деп қуануда. Ауылда- 
ғы жас балалар да Орынбасардың қасынан «белесипедіне 
мінеміз» деп шығар емес. 

Үбиян әпкеме жолықтым. Сапарбайды Шымкентке оқуға 
жіберіпті. 

Сіз айтты дегенім жоқ. Дегенмен, сіздің аузыңызға сүйе- 
ніп: «Әпке, тұрмысыңыз болса нашар, колхоздан жұмыс іс- 
теп, еңбек тауып жатқан жоқсыз, оқуға бармай-ақ жұмыс 
істеп, еңбек таба бермеді ме?» -- дедім. 

Әпкем: «Егер де колхозшы болсам, әскерге әкетіп қала- 
ды, оқысам, алмайды дейді ғой. Сонысын барып оқи ғой 
дедім»,-- дейді. 

Шежіре жібереміп деген едіңіз. 

Егер де уақытыңыз болып, мүмкіндік болса, құлидан бері 
емес, үш жүздің бөлінуішшен бастасаңыз деп сұранам! Және 
керекті жеріндегі эпиграфтарын жазарсыз. Қош, аға! 


Сәлеммен ініңіз Абдулла Рахман. 
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17.10.1947 ж. 


Көке! 


6 қыркүйек күнгі амандығыңызды білдіріп салған ха- 
ғыңызды және шежірені алдым. Өзіміздің ауылдың: Киікбай, 
Әтеулі, Батырбектердің тармақтарын жаздым. 

Уақыт тауып бара алмай жүрмін. Өреке, Маутандардың 
армақтарын дәлелдеу үшін. 

Ағайын-жегжаттар тегіс аман. 

Қызметімді істеп жүрмін. Майысжанның тұрмысы да 
(ұрыс, құнажынын сатып, (Үбиянға) азық пен киім-кешекке 
кұмсады. Үбиян әпкем сиырын сатып, құнажын алып, артық 
қшасын да керектігіне жаратыпты. Қош. 


Сәлеммен ініңіз Әбділда. 


15.02.1953 ж 


Қарағым Абдулла Рахман! 


Салған хатыңды алдым. Жазған хабарларыңа, әсірес 
Киікбай атамның тұқымдары туралы жіберген мағлұматта 
рыңа өте көп-көп рахмет. Оларды реттеп, үлкен схемама ен 
гізіп қойдым. Әбдірәсіл әлі тапсырманы орындаған жоқ. 

Исақұл Жексенбаевқа менен сәлем айтқын. Егер де мүм 
кіншілігі болса, Өреке, Маутанның қарттарынан сұрап, олар 
дың аты-жөндерін зерттей жазып жіберсін. Егер де істе 
алмаймын десе, қолың тигенде өзің істеуге бейімделерсің. 

Саған бір тапсыратын нәрсе: Түктібай мен Түлкібастағі 
құлыйлардың хабарын қарастырып, бітіргеніңді жазып ж! 
берерсің. Оған жәрдем ететін Белгібай мен Жайла (бай 
дәулет жағынан ғана, егер онда да білсе -- ай, білмес те). 

Мен өзіңе көрсеткен атаның шешіресін ұлғайтып, өзіміз 
дің заманға дейін алып келіп отырмын, схемада қай мағлұ 
матты қайдан алғанымды да анық көрсетіп жазып отырмы: 
Сенің мағлұматынды схемаға жазғаннан кейін -- «составле 
но на основе сообшения Абдулла Рахмана Момынкулов: 
присланного им мнс в письме от 5.02.53 г» -- деп жазы 
қойдым. Бұл кейінгі балаларға өте қызық болады. 

Егер де Өреке, Маутан, Түктібай, т. б. осы заманға дейі 
анықталынып алынса -- олар кейінгі балаларға өте қызык 
ты документ болар еді деген оймен жазып отырмын. 

Сенің мағлұматыңдағы, әсіресе, бір бағалы нәрсе - 
соғыстан қайтқандар туралы. Соғысқа қатысқандар турал! 
уақтылы жазып кету -- өте қажет, қызықты докумен” 
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<иікбайдан көп адамдар соғыстан қайтпапты -- мен ол ха- 
зарды сенің мағлұматыңнан ғана біліп отырмын. Шынын- 
а, біздің Құлыйдан қанша адам соғысқа қатысқанын да 
інықтау өте керекті, өте мазмұнды, тарих үшін өте маңыз- 
ты мәселе екенін сенің мағлұматың менің ойыма салды. Әб- 
прәсіл де сол жағын ескере отырып жазсын. Өзің бұдан 
ҙылай да ол жағын есіңнен шығарма. Исақұлға да осы жа- 
ын есіне сал. 

Шежіре деген нәрсе -- тырнақтап жиналатын нәрсе. Ол 
зүгін керек болмағанмен, кейіннен балаларға өте керекті 
іәрсе -- осы жағын, сен де, Әбдірәсіл де, Исақұл да ойлау- 
тарың дұрыс болар. 

Әтіннің оқып жүргені өте дұрыс екен. Оны сен оқыған 
олық курсқа орындатуға жағдай көтермейді, сондыктан ке- 
інде мен оған хат жазғаным жоқ. Бұл жағдайды жолыққан- 
га өзіне айтарсың. 

Ал, енді жаңа жеңгеңнің аты -- Бақытты-Жамал. Бұ- 
зынғы жеңгеңнің аты Бибі-Жамал екенін өзің білесің ғой. 
Әйтеуір екі Жамал. «Біреуі Сары Жамал еді, екіншісі қара 
Камал болды ғой»,-- деп окта-санда ішімнен өзім күліп те 
“оямын. 

Есіңде бар шығар, 194% жылы жазда ұшып барғаным- 
(а, менің алдымнан марқұм Кариммен бірге Қалибек деген 
пал шықпап па еді, ендеше, екінші жеңгең сол Қалибек шал- 
ың қызы болып шықты дей бергейсің. Түрін көруге құмар 
золсаң, мына бір жаман суретін жіберіп отырмын. Басқа 
лағлұматтар керек болса, қысқа айтқанда, жасы жиырма 
зестерде, өзі жақында диссертаңия қорғағалы жүр. Доцент, 
ірофессор боламын деген ниетте. «Құдай тілеуіңді берсіп, 
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бірақ та маған доцент, профессор емес, кәдімгі қазақша шебе| 
қатын керек, оған көнбесең, шагом марш»,-- деп мен оқта 
санда есіне салып қоямын... қысқаша осылай. 

Майысжан туралы. Адам болғысы келмесе, шешесіме! 
бірге өлсін. Қара майдан мен жиіркенбегенде, ол ит қайда! 
шыққан Бек-Зада еді. Білген боғын жей берсін. 

Гүлпаршын туралы. Сен оны қанша мақтасаң да, Құда 
біледі, сол қыз да сау сиырдың боғы емес. Бәрі бір кететі. 
адам болғаннан кейін, абыройын ашпай (Есенкүлдің Үртайы 
на ұқсамай), барар жеріне барып тұрғаны жөн болар. Се 
нің міндетің -- оны құтты жеріне достойно қондыру жағы 
ойлау ғана. Басқа жағына басыңды қатырмай-ақ қойғыһ 
Бір күні бойжеткен қыз Бибігүл әкпеме ұқсап, өзімізді бі 
шұқырға отырғызып кетіп жүрмесін. Шынында, кішкен 
кезінен оның сыртқы порымы, мінезі тапа Бибігүл әкпемне 
айнымайтынын мен бұрыннан ойлап жүруші едім. 

Қысқасы, өзің ойлап көрерсің... Бірақ та оны бір жарамсы 
итке қолжаулық етуден сақтану жағы -- көбірек ойлайты 
нәрсе... Жең ұшыменен, қыз қаштыдан Құдай сақтағай.. 
не де болса айқын, ашық болсын. 

Орынбасар мырза туралы. Оның оқып жүргені өте жакс! 
екен. Оның жақсы жігіт болып өсуіне мен әркашан д 
тілектеспін. Ол өз қолымен, басқаның жәрдемінсіз маған ха 
жазсын. Екеуміз хат арқылы танысып, хабарласып тұралық. 
Кішкене қыздарың қалай? Хатта ол туралы неге жазбай 
сың? Келін үшеуің суретке түсіп жібермейтіннің себебі не? 

Арабша сен білмейсің, жаңаша да мен білмеймін, соғ 
дықтан мына хатты мәшинеге орысшалап (емле жағынағ 
басып отырмын. Өзің ажыратып оқи жатарсың. 
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Қызмет жағдайы жаман емес. Денсаулық азырақ нашар- 
лау болғанымен де, істеп үлгеріп жатырмын. 

Мәскеудегі сұлу қызым бестен алтыға шығып, шапқы- 
Лап ойнап жүр. 

Барлық ағайын-жамағаттарға, жегжат-жұраттарға менен 
сәлем айтарсың. Байсерке атамның Орекесіне (Орымбайға) 
менен сәлем айт. 

Аман-есен, бақытты болуларыңа тілектес батыр Бауыр- 
жан молла Момышұлы, үшбу хатты жазушы. 
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Қарағым Абдулла Рахман! 


Салған хатыңды алдым. Рахмет, қалқам. Алдымен бала- 
ларға сәлем. Сарагүлмен, Бекергүлге, келінге, апаларымызға, 
Орынбасар мырзаға, жиендерге, құда-құдағи, құдашаларға, 
жегжат-жұратқа, туған-туысқандарға менен сәлем айтарсың. 

Исақұл менің бір жақсы көретін інім еді. 1943 жылы 
барғанымда, алдымнан жайдары еркелеп шығып, «ағатайлап» 
шығарып салып еді. Қайтыс болыпты, иманы жолдас бол- 
сын. Оның үйіне, туысқандарына менің атымнан көңіл ай- 
тарсың. 

Сағындық ақсақалдың қайтыс болғаны туралы Кенжебек 
хабарлап маған телеграмма берген екен, мен Шақпаққа 
телеграмма беріп, Құрманбектерге көңіл айтқанмын. Біл- 
меймін, телеграмманы олар алды ма, алмады ма. Сенің ба- 
рып, олардың қасында болғаның дұрыс болған екен. Оның 
-- азаматтық. 

Ал енді менен хабар болсын. Декабрьдің бесінде ауырып, 
больницадан бүгін үйге келіп отырмын. Айтарлық еш нәрсе 
емес. Суық тиіп, тұмаураттым. 

Қызмет істемеймін. Қолым бос. Үйде отырып «Наша 
семьяның» қолжазбасын қайта қарап отырмын. Өзім көп 
кемістіктер таптым. Кейбір жерлерін қайтадан жазуға кі- 
рістім. Орыс тілінде жазылған нәрсе еді, шала-шарпы жер- 
лері барға ұқсайды. Оларды әл келгенше түзетіп, реңдеу 
керек көрінеді. Әйтеуір, оңай қызмет емес. Әсіресе, апам 
мен көкемнің өмірбаяндары реңделулері керекке ұқсайды. 
Бір жерінде Бекергүлді сұлу деп сипаттаған екенмін, олар- 
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ды өшіріп тастадым, неге десең, ол Гүлпаршынды милицио- 
нерғе сатқанын осы уақытқа дейін кешіре алмаймын. Ал 
Үбиян мен Аюбай өте мақталып дұрыс жазылған екен. 
Оларға осындағы орыс оқушылары мүлдем ғашық. Нияз 
атамның тұқымынан Дәуітбай ағам мен Зейпа жеңгем, Рыс- 
қия апам, Бибігүл кіндік шешем, Қатшагүлдер дұрыс жазыл- 
ған дейді мұндағы оқушылар. Серкебай нағашымның мінезі 
бұлжытпай жазылған көрінеді. Әлиманды көкем «Тәтен» 
деуші еді, мен де оны «Шүйкебас» етіп жазыппын. Бірақ 
та Әлиман өте пысық апамыз ғой, сондықтан ол туралы 
қайтадан түзетіп: «Өзі ақылды, өзі сұлу қыз еді, жәкем оны 
барлығымыздан жақсы көруші еді, бірақ та, Құдай атқыр 
жап-жақсы Бегімше деген қызын бір пұт ұнға сатып еді» 
деп жазып отырмын. Бұл бірінші кітап қой, екінші кітапта 
сен туралы да бірнеше әңгімелер жазылмақ. 

1948-1949 жылдары мен саған сол кітапты оқы дегенім- 
дс, жалқаулығың ұстап оқымап едің. Сондықтан ол кітап 
туралы саған жазу құры бос соз болар. Қойдық. 

Мені әскерден босату туралы әлі министрдің приказы 
шыққан жоқ. Ұзынқұлаққа сенсек, Баграмян қарсы көрінеді. 
Ол кісі министірдің орынбасары ғой, шала-шарпы білетін 
бір кісінің айтуына қарағанда, ол кісі былай дейді: Жасы 
45-те, тәжірибесі мол, мағлұматы жоғарғы, қолынан іс келетін 
адам... Егер де денсаулығы нашар болса, бір жыл емдеп, 
қайтадан стройға қойыңдар» деп докторларды қысатын 
көрінеді... Бүгін менің начальнигім шақырып алып, сыйлап- 
сыйпап сөйлесті. Мен оған «мое решение окончатель- 
ное -- әскерден босанамын» деп жуан қайтардым. Не де 
болса, Алланың бұйырғанын көре жатармыз. Мәселе қалай 
шешілері әлі алда көрінеді. 
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Москавадағы Елена Бауыржановна деген қарындасың- 
мен бұдан бір ай бұрын кездесіп едім, өзі өте сүйкімді бота- 
гөз бала болып өсіп келеді. Биыл мектепке барып оқып 
жүр. Маған мақтанып дәптерлерін көрсетті. Он пятерка, 
үш четверкасы бар екен. Екеуміз магазинге барып, бірнеше 
киімдер алдық. Үйіне келе салысымен, оларды киіп мақта- 
нып, көршілеріпе байғазы сұрап жүгіріп кетті. Цыганка жең- 
гең «өлсем де Москвадан кетпеймін» деген сөзіп айтты... 
«Ал енді Москвада өлғін» деп, көкемнің мінезі ұстап кетіп, 
өзін біраз қамшылап алдым. Егер де түсінбесең -- көкемнің 
әйелді қалай сабайтынын шешелеріңнен сұрарсың... 

Барлық кейінгі жаңалықтар осындай. 

Ошақбай ағама, тағы басқа туысқандарға менен сәлем 
айтқайсың. 

Аман-есен, сау болыңдар. 

Бауыржан. 
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16.11.1965 г. 


Алма-ата. 


Қарағым Әбділда! 


Мекемтас ағаң келіп отыр. Мен оған диктовать етіп 
отырмын. Госпитальға жатайын деген едім, онда маған гене- 
рал Байкеновтің тапсыруымен бір комната даярлап қойған 
екен. Соған аттанайын деп отырған кезде, Сов. Мин. канцеля- 
риясының начальнигі Бөлебай телеграмма соқты. 

-- Бауке, Мәсімхан Бейсебаевич Сізді госпитальға жат- 
пасын деді. Сов. Миннің больницасынан правительственноес 
отделениесінен Сіз үшін кең бөлме дайындап қойсын деп 
распоряжение берді. Демек, Мекемтас бүгін сағат 5-те мені 
соған аларып салады. 

Докторға не айтасын деп сұрайсың ғой. Айтарымды су- 
реттің артындағы өлеңде жаздым. Осы суретім үлкен үйде 
тұрсын деп жіберіп отырмын. Жеңгең де келесі жетіде 
больницаға жатады. Аманшылық болып айықсақ, скеуміз де 
больниңадан бір айдан соң шығамыз. Маған хабар жазғың 
келсе, менің адресім: 

Алма-Ата, Первая республиканская больница, правитель- 
ствениое отделение, Бауыржану Момыш-улы. 

Я чувствую, что Вы с Майсжаном кое в чем нашкоди- 
ли -- аманшылық болса, Вы оба от меня получите по морде. 

Жирен батыр қалай? Оның құлағы жазылды ма? 

Клепаға, Мырзаға, Ләляға, Мұқаңа, Меруертке, Бабушка- 
ға, келінге, ағайын-туысқан, жегжат-жұраттарға от нас боль- 
шой привет. 

Б. Момышұлы. 
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Қарағым Абдулла-Рахман 
(уважаемый парторг совхоза им. К.Маркса) 


Больницадан шықтым. Үйге келдім. Екі сутканың ішінде 
керекті тірліктерімді істеп үлгердім. (Подробностях что я 
делаю, что намерен парторг не нуждается). 

Бүгін қайтадан клиническая санатория Сов. Министер- 
ствоға аттанғалы отырмын. Клиническая санатория деген 
сөз сен сияқты малограмотный парторгка -- больница деген 
сөз. 

Қыр мұрын кемпірдің халі қалай? Ол кісі менің ең жақ- 
сы көретін жеңешем ғой. 

Бүгін түсімде қыр мұрын өлді (скончался) деген теле- 
грамма алдым. Шошып ояндым. 

Қыр мұрынның өз сөзімен айтқанда, бір жағынан ол кі- 
сіге баласы екенім де рас (когда они вышли замуж за Мо- 
мынкула мне было 7-8 лет). Бір жағынан, қайнысы екенім де 
рас. 

Шошып оянған себебім сонда жатыр. Ауру аяқ-қолым- 
ды тұсап алғаны мәлім ғой саған. Әлі аяқтаған жоқпын. Ой- 
пырмай, жақсы көретін жеңешемнің басында бола алмай 
қор болдым ғой деп қиналдым. Ендеше, жеңешемнің өзі 
нысаптап айрылып, немереден шөбере сүйемін деген үміті 
болу керек. Онысы да дұрыс. Клепадан жиен сүйместен ол 
кісі өлуге рұқсат жоқ. Демек, Жамбылдың жасына жетпес- 
тен өлуге рұқсат жоқ деген сөз. 

Писательский шаруаларым дұрыс. Биыл орысша, қазақ- 
шасын есептегенде 4 кітабым шығуға жоспарланып қойып- 
ты. 

Қартайғанда жалғыз қалу қиын екен. Пайғамбар жасын- 
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да баяғы кездегі направо, налеволар қалып кеткенін се- 
зіп жатырмын. Это неизбежно естественный факт. Оған сен 
әлі түсінбейсің -- менің жасыма жеткенде түсінесің. 

Үйде жалғыз емеспін. Құдайға шүкір, қасымда айнала- 
йын Зейнеп келін мен Мекемтас бар. Қалқам-немерем 
Ержан келіп былдырлап, көңілімді көтеріп жүр. 

Бақытжан Бауржанович Момышұлы (Шлымылы) үйінде 
ауырып жатыр. Келіннің айтуы бойынша, оқып, жазып 
жатқан көрінеді. По-русски говоря, я очень рад, что он не 
бездельничает. 

Я весьма оғорчен вашим казахбайским невежеством, то- 
варишц парторг, то есть вашими (имею ввиду других род- 
ственников) казахбайскими вмешатсльствами об устроистве 
ваших детей, жиенов, құда бала, құда кызов в университет. 

Қарағым, өзің білесің, басқаны қойғанда, мен жалғыз 
балам Бақытжанның институтқа түсуіне жәрдемдескен кі- 
сі емеспін. Басқаларға да жәрдемдесе алмаймын. Өздері та- 
лабымен топты жарып Вузға түссе, шын ақ ниетпен ба- 
тамды беремін оларға. Бірақ та мынаны түсір деп мен ара- 
ласпаймын. 

Оқығылары келсе, Жамбылда да институттар бар. 
Қымсынбай соған түссін. Между нами говоря, Алматы это 
город студенческих хулиганов. Слава боғу, без Жувалин- 
ских в Алма-Ате хватает других хулиганов. 

Я как старший брат Баһурджан, Рәзия молла Момына- 
лы, зенгер Имаш Бекболати Дулати приказываю тебе этими 
чепухами не заниматься и нас не мучать. Біздің сөйлесетін 
адамдарымыз жоқ. Бар болса да сөйлеспейміз. Прошу, то- 
вариш порторг, сходя с этих партийных обуздать наших род- 
ственников неуместными проблемами. 
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Откровенно говоря, мы тоже вашим просьбам не угодим- 
ся. Өкпелесең, көшке берген тайлағыңды қайтып ал. Доклад, 
товариш парторг, окончен. 

Ағайын-туыстарға, жегжат-жұраттарға біздерден сәлем 
айтуыңызды сұранамыз. 

Айтпақшы, марқұм жеңешеңнің басына шойыннан әжеп- 
тәуір шарбак қойдық. Оны істеген мен емес, төркіндері мен 
балалары. Бірақ та ақша шылымылыныкі екенін түсінесің 
ғой. 

Бұл хатты Мекемтасқа диктовать етіп отырмын. Келін 
алдыма бір кесе сорпа қойып тұр. Как ты доғадывасшся, иә 
алдымда бір бутылка семіз вино тұр. Қазір ғана Д. Снегин 
телефон соқты. Тауға баратын машина күтін тұр деп айтты. 
Кісі көлігін күттірместен асығып, виноны ішіп, сорпамды 
жұтып отырмын. 

Екі тізгін бір інылбырды Зейнеп келінғе беріп бара 


жатырмын. 
Сәлеммен Б. Момышұлы. 


20.12.1976 ж. 
Уважаемый Абдулла-Рахман Таубузарович! 


Прежде всего большой привет самой старшой в нашем 
роду Сарагул-ханум, а потом всем остальным. 

Поздравляю вас всех с моим 66-ти летием и наступаю- 
шим новым 1977 годом. Добрых пожелании всем вам. Слава 
богу: шумим, братцы, шумим! (13 статей в газстах, журналах, 
радио, телевидение) а что толку, ждем и посмотрим. «Ел 
құлағы елерінті» самая болышая награда. Болел, болею. Здо- 
ров, зэдоровею. 

Зейнеп пен Ержан келіп кетті. Ержан отличник болып, су- 
реті почетная доскада екен. 

Ол бала жаман емес, 40 сом стипендия алады екен. Біз де 
әліміздің келгенінше қарасып тұрамыз. Әрине, белгілі ғой. 
Кіші атамды былай қойғанда, оның үлкен ағасы, жеңгесі 
инженерлер ғой. Әрқайсысы он сомнан ай сайын жіберіп 
тұрса, Бекетке жеңілдеу болар еді,-- деді келін. 

-- Я тебя представил как журналиста,- деп Бақыт Бе- 
кетке айқайлаған шынында, ата,-- деді Зейнеп. 

Пришли люди «кел демек бар, кет демек жоқ». Мы их 
приняли, я устал от их комплиментов: Батыр! Батыр чуть ли 
не гениальный и 1. Д. и Т.п. Я очень устал. 

Бахытжан, видимо, дал очень положительную характер- 
истику обо мне Бекету, парнишка это очень понял. 

Егер де шумим, братцы, шумимның сәті түссе. Я хочу 
шуметь в своем родном ауле. Посмотрим что бы даст. 

Когда 6/п человек говорит с партийной позиции против- 
но их слушать. Я устал с партийной позиңии своей жены и 
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других. Особенно это убожество много среди профессуры 
и столичной интеллигенңии. Она (жена) хочет меня пере- 
воспитать, но не понимгет, что это нслепо и тіцетно. 

Ғ. Мүсірепов бір жиналыста жолығып мені кекетіп сөй- 
лесті. 

-- Батыр, қалың қалай? 

-- Шүкір, батыр аға. 

-- Келіннің қалы қалай? 

-- Мүшкіл. 

-- Неге? 

-- Мен жылдан-жылға сізге тартып келе жатырмын 
ғой,-- дедім мен. 

Әбділда Тәжібаев ішек-сілесі қатып күлді. Оған Ғабит: 

-- Ей, саған не болды? -- дегенде, Әбділда: 

-- Бауыржанның айтқанына сіз түсінбесеңіз, жеңгемі" 
түсінеді,-- деді. Ғабит ашуланып: 

-- Вы оба сволочи! -- деп бұрылып кетіп қалды. Біз кү 
ліп, орнымызда қала бердік. 

Б. Момышұлы 


Р. 5. Кеше композитор Нұрғиса Тілендиев екі адаммен 
келді. Жынды есіктен кіре салысымен коридорда тарс еткі 
зіп алып келген шампанскиін ашты. -- Салют! -- деп ай 
кайлап бастады вечерді. 

Жолықсаң, Әлиман әкпеме бізден сәлем айтқын. И т. д.! 
Тп; 
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18.03.1955 ж. 
Бауырым Бауыржан! 


Амандасып, қол берісіп-қол алысайық. Мен осы жылдың 
28 январында келіп, ағайын-туғандармен аймаласып жатыр- 
мын. Мүмкін ол хабарды естіген де шығарсың. 

Поезд ертеңгі сағат үште келғен еді. Алдымнан басқа 
ағайын-туғандармен бірге түніменен ұйықтамастан Бақыт 
га шықты. Оны жазып отырғаным -- мен үшін Бақыттың 
алдымнан шығуы ұмытылмайтын, есте қаларлық үлкен оқи- 
га. Мүмкін, бұл мәссле саған түсініксіз де болар. Мұндай 
мәселенің біз сықылды адамдар үшін маңызы аса үлкен бо- 
тады да, алдағы қалған кәрі өмірімізге із қалдырады. 

Байқауымша, Бақыт аса ақылды бала болып өсіп келе 
катқан түрі бар. Мінезі аса салмақты. Оның жасындағы 
залалардың мінезіне ұқсамайды. Әр уақыт, белгілі мезгі- 
пнде сабағын оқиды. Басқа шаруаларын тағы да белгілі 
мерзімде істейді. 

Мұндағы қайын жұртың тегіс аман. Тек мен келген соң 
қайнағаң Ахметжанды үйлендірдік. Біз Апапаңмен екеуміз 
“ол Ахметжанның үйінде жатырмыз. 

Әзірше келғен бетіміз. Жұмысқа орналасқаным жоқ 
зәрінен бұрын, барлық жағынан қатарға қосылудың артына 
үүсіп жүрмін. «Көп бейнеттің бір рахаты болады» дегендей, 
пындық жеңіп, ел қатарына қосыламыз деген үміт зор. Сол 
кұмыстармен мүмкін Мәскеуғе де барып қалармын деп ой- 
таймын. Егер бара қалсам, аса алыс болмасаң, көрісіп те 
қалармыз. Айтатын әңгіме көп те сықылды, бір жағынан 
коқ та сықылды. Өмірдің дамуы осы қайшылықтарда ғой. 
Апа-паңнан сәлем. 

Біздің адресіміз: Алматы һ/о 13, квартал 297, дом /01. 

Амандығыңа тілеулес бауырың Рахымәлі. 
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13 июнь, 
Алматы қаласы. 


Бауырым Бауыржан! 


Амандық. Мәскеуде болғанда, бірінші май мейрамының 
кезінде (ол кезде мен сонда едім) өзіңе барып жолығып, көрі- 
сіп, әңгімелесіп қайтар едім деп ойлаған едім. Бірақ ол ой іс- 
ке аспай қалды. Мен телефонға шақырып сөйлесуге келсем, 
сені «Мәскеуге емделуге кеткен, жоқ» деген жауап келді. 
Сонымен Мәскеуге барғанда жолығысып, сөйлесе алмағаны- 
мыз келімсіздеу болды. 

Мұнда келсем, сенің жіберген кітабың мен хатың келген 
екен. Оныңа көп-көп рахмет. Олай дегенім: сенің көптен ес- 
тіп, көптен көріп жатқан рахметің өзінше болар, менің 
айтқанымның ерекшеліктері болады. Өмірдің өзі осылай бол- 
ғандықтан ба, әлде менің жаратылысым бөлектеу болған- 
дықтан ба, көшеде көрісіп, тоқтап амандасқан ескі таныстар- 
ды көргенде, бір жасап қаласың да, көрсе де, көрмеген кісі 
құсап өтіп кеткендер кездескенде, жасығандай боласың. Сон- 
дықтан сенің ескеріп, кітабыңды жіберіп, қуаныш білдірге- 
нің мен үшін бір жасау ғой. 

Мәскеуге барғанда, сол жұмыстың жағдайы туралы бар- 
ған едім. Соңғы жылдарда жоғарғы прокурор орындарымен 
қағаз алысып, қағаз берісетін жағдай болатын седі. Олар өз- 
дерінің жауабында «Жұмысыңды арызың бойынша тексеріп 
жатырмыз, қорытындысын кейін хабарлаймыз» дейтін бо- 
латын еді. Соның қорытындысы аса ұзаққа созылған соң, 
әдейілеп сонда барған болатынмын. Қысқасы, мен барған 
соң, олардың мені кінәсізден, айыпсыздан қаралангандығы 
туралы қорытындысы шығарылып, Жоғарғы сотқа жібе- 
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зілді. Соның қаулысын күте алмай кетіп қалдым. Ал енді 
“оны күтіп отырмын. 

Солардың ақтау қорытындысы келген соң партия мәсе- 
темді (осы жерде) қарауы тиіс. Сонымен әлі осында жүріп 
катырмын. Әзір жұмыста жоқпын. Біз сықылдыларға ту- 
ған жеріміздің көзқарасы біржақтылау сықылданады. Бұл 
кағдайдан туған жеріміздің қашан құтылып, қашан үрей- 
тенуден арылатынымызды кім білсін. Болып жатқан жаңа- 
тық, өзгерістер біздің қандас бауырларымызға әлі де жетпе- 
ен сияқты ма деймін. 

Ел мақалы деген елдің өмір тәжірибесі ғой. Оның ішінде 
іе кейбір қайшылықтары кездеспей отырмайды. Сондықтан 
осы жағдайларды еске алғанда «Ит -- тойған жеріпе, ер 
-- туған жеріне» деген дұрыс па, болмаса «Жақсы ит өлігін 
сөрсетпей өледі» деген дұрыс па? дейтіп сұрау өзінен-өзі 
гуады. Мүмкін, бұл әлде шаршап қажығандықтың қоры- 
ғгындысы да болуы мүмкін деп ойлайсың. Міне, қысқаша 
ійтқанда, менің жағдайларым осылай. 

Анада Мәскеуге жүрерде Бақыт маған: «Папама барыңыз, 
мен осы жылдан бастап папамның қасына барып оқимын, 
іегенді айтыңыз»,- деп еді. Сондықтан да мен барып жо- 
тығамын деп уәде беріп кеткен едім. Ол уәдемді орындай 
ілмағаным өкішішті болды. 

Бақыт «Оқуыңды жақсы бітір» деп маған телеграмма 
каздырып алып, саған хабарлаған еді. Оны алған болар- 
сың. Мұнда Әбділда келіп, осы жердегі бір демалыс үйінде 
золып қайтты. Оқуын бітірген соң Бақыт бізге келіп жа- 
гып, Апапасына жолға бір киімдер тіктіріп алып, кеше Әб- 
цілдамен бірге ауылға жүріп кетті. Балаң, менің байқауым- 
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ша, өзіңе тартқан сықылды. Сенен шеттеу, алыстау, күнбе 
күнгі әкелік тәрбиеңді көріп өспеген балаңның олай болып 
өскендігі үлкен қуанарлық касиет сықылды. 

Заманымыз бір болғанменен, сені мен біздің өмірімі 
ерекшелеу болғандықтан, мүмкін, кейбір мәселелерге көз 
қарастарымыз да бөлектеу болар. Менің өз басым: «Осында! 
баласы бар адамда да арман болар ма екен» деген пікірд 
шынымен айтып отырам. Сенің білетін, білмейтініңді біл 
меймін; дәл осы жағынан алғанда да менің төрт жағым тү 
гел еместеу. Мұнан былай қалай болатынын білмеймін. Ось 
күнге дейін менің балаларым мені білмей, танымай өске» 
еді. Осы жолы келғен соң, сол менсіз, мені танымай өске: 
балаларымды көріп қайттым. 

Бойжеткен қызым (алғашқы алған әйелімнен) осы күн 
Мәскеуде оқып жатыр. Ендігі жылы инженер болып шық 
пақ. Осы барғанда Мәскеудегі қызыммен бірге болдым 
Мені алдымнан шығып қарсы алып, Мәскеуде бірге болды 
Соның өзі меш дүниеғе жаңа туғызғандай сықылданды 
Ұлым Ақтөбеде болатын еді (екінші әйелден). Оны да барыг 
көрдім. Ол мені мүлдем танымады. Биыл он сегізде, мүм 
кін танымас та, өйткені солай тәрбиеленіп, менен хабарсы: 
болып өскен екен. (Дәл бұл күнге дейін оны көрген жоғ 
едім). Бірақ тым жасық, тым жабайы болып өскен бе деге» 
қорытындыға келіп қайттым. Мүмкін, менің бала жөнінде 
өз басымда осындай жағдайлар болған соң, сенің балаң ту: 
ралы айта беретінім де соған байланысты шығар. 

Өмірдің тепкісі көп нәрселерді қайта ойландырып, қай- 
та шештіретін жағдайлары да болады ғой. Ол саған айтыл- 
ған әңгіме емес, мен өз басым туралы айтып отырмын 


Сондықтан мұндай мәселелер сен үшін аса күрделі мәселе- 
пер болмай қалатын жағдай болса, менің майда мәселелсе- 
пердің маңында мыжып кеткендігіме кінә қоймауыңды сұ- 
займын. 

Кітабыңды оқып шықтым. Жақсы жазылған. Мен әдеби 
сыншы емеспін, тек жай ғана оқушымын ғой. Мынауыңа 
қарағанда жазушы болып кетуіңе де болатын көрінеді. Бірақ 
эған қандай жағдайларыңның барын кім білсін. Мысалы: 
Игнатьев өзінің «50 лет в строюын» сол әскер қызметінде 
жүріп-ақ жазды ғой деймін. Сен сықылды адамдарды әскер 
қызметінен босата қоюы оңай бола қоймас. Сондықтан екеуін 
ле алып кете алмайсың ба? (Ақырындап, асықпай деген 
сықылды). 

Мұнда келе қойып, әдебиет жұмысына шұғылдана кету- 
дің өзінде жағдай қаншама дұрыс бола қояр екен, оны ойла- 
дың ба? Оны айтып отырғаным: сен сықылды жігіттерге ту- 
ған жерде істеу женіл бола қоймас деп ойлаймын. Мұнда 
стеу үшін сен Бауыржан емес, басқа біреу болып келуің ке- 
зек болатын шығар. 

Әрине, сен мен біз шынында бір-бірімізді аз білеміз. Оның 
үстіне менің келген бір қорытындым «Жақсы білем, біліп 
золдым» дегеннің өзі де тек алжығандық болып, артынан 
шикілігі шығып жатады. Сондықтан біздің бірімізді-біріміз- 
ің білуіміз -- дұрысында түс таныстық. Бірақ, сонда да ме- 
чің ойымша, еліңде істеу саған жеңіл болмас. 

Ал, біз сықылды адамдарға бәрібір ғой. Ойткені асары- 
мызды асап, жасарымызды жасаған сықылдымыз. Бізге ен- 
лігі жақыны -- туған жердің топырағы сықылды. Оны біз- 
лен ешкім қызғанбас деп ойлаймын. 
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Ал мұндагы қайын жұртың тегіс аман. Апапа соңғь 
жылдары тамағын екі рет кестіріп, соның зардабынан сыр 
қаттана береді. Әзірше келгелі қалбырақтап жүріп жатыр 
Жамке сол жұмысында істеп жүр. 

Айтпақшы, жақында ат үсті Құрманбек бауырыңды кө 
ріп қалдым. Тоқтамай өтіп бара жатқанда тоқтатып аман 
дасып, ажырасып кеттік. «Мен кім» дегенде, пәленшесің ғоі 
деді. Онысына да рахмет. Мені ол жігіт 31-32 жылдарда! 
білетін еді. Сондықтан «ұмытып қалатын» мезгіл де болғань 
ғой. (Оны жазғанда, тек қазір ойыма түскен соң жазы! 
отырғаным ғой. Сондықтан ол мәселе еске алып, соз ететі 
әңгіме емес). 

Бақыт бір келгенде, қасына Құрманбектің баласын ерті 
келген еді. Баласын сонда көрдім. Тым жақсы баласы ба) 
екен. Жаңылмасам аты Кеңес болуы керек. 

Сонымен жоқ нәрсені айтып, (Қатын өсек әңгімеле) 
сықылды) мыжып кеттім білем. Осымен доғарайық. 


Аман-саулығыңа тілеулес бауырың Рахымәлі 
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8.01.1956 ж. 
Алматы. 


Ардақты бауырым Бауыржан! 


Амандық. Биыл жаз айында Мәскеуғе барғанымда саған 
жолыға алмай қайттым. Ондағы ойым былай еді, 30 күні 
сенімен сөйлесіп, 1-2 майды сонда өткізбек болған едім. Бі- 
рақ ол ой деген жеріпен шықпады. Мен 30 күні телефон- 
ға сойлссуге шақырғанда, ауырып Мәскеуге кеткен деген 
хабарын беріп, ақшамды қайтып берді. Сонымен жолыға ал- 
май қайттым. Онан мұнда келген соң, Баукеңнің өзі жұмыс- 
тан біржола босанып, осында қайтатын болыпты деген 
ұзынқұлақ хабар сстідік. Сонымен келіп қалар деп күткен 
едік, оның өзі ұзаққа созылып кетті. 

Өз жайыма келсем, партия қатарына бұрынғы стажбен 
қайта алынғанмын. Ол мәселе Мәсксуғс баруда шешіліп 
қайтқан еді. Ал қызметім Қазақ мемлекет баспасында. Сонда 
редактор болып істеп жатырмын. Шетте жүріп баспасөз 
жұмысынан кол үзіп қалғандық та жоқ емес. Сонымен тыр- 
баңдап істеп жатырмыз. Алыс сапарда жүріп шаршаған- 
дықтың да ізі бар сияқты. 

“Өмір деген -- күрес” деп бұрынғылар бекер айтпаған 
сияқты. Сол күрестің астаң-кестең кезеңдерінде біраз қи- 
налдық, бірақ шындық жеңіп, ақтық орын тепкен соң, оның 
барлығы да артта қалған сияқты. Енді өлсек те арман жоқ. 
Міне, сөйтіп жүріп жатқан жайымыз бар. Бақыт өсіп ке- 
леді. Анда-санда бізге келіп тұрады. Жақында да келіп 
жатып кетті. Өзің туралы хабарды Бақыттан естіп тұрамыз. 

Құрманбек бауырың орынша, сол жұмысында істейді. 
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Онымен де көшеде ұшырасып қалып жүреміз. Мұнда біздің 
құлағымызға сен әскер жұмысынан босанып, елге қарай ке- 
летін болыпты деген хабар тиген еді. Ол рас па? Ешкімнен 
ақыл сұрайтын жігіт емессің ғой, бірақ әдебиет жұмысына 
көшетін болсаң, оның да жұртшылыққа керегі бар-ау деп 
ойлаймын. Оны өзің білесің ғой. 

Ал, Апапаң саған көп-көп сәлем айтады. Қайда жүрсең 
де аман-саулығыңа тілектеспін. Сенімен біздің бажалықтан 
да азаматтық, бауырлық жақындығымыз басым ғой деймін. 


Рахымәлі. 
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15.01.1956 ж. 


Бауырым Бауыржан! 


Бүгін сенің телеграммаңды алып отырмын. Мұндай 
жағдайда айтатын сөз көп те, жок та сықылды. Өмірдің ас- 
таң-кестеңін көп көрген адамға сенің телеграммаңның әсе- 
рі қазақтың «қорыққан мен қуанған бірдей» деген мақалын 
еске түсіреді. Менің көп біліп, көп оқығандығым өзінше 
тұрыпты ғой, бірақ көп көргендігіме ешкімнің де дауы жоқ 
сықылды. Көргеніңді «көрінгенге» айтуға да болмайды. Біз- 
дің өміріміздің қиындығы мен қызығы да осында сияқты. 

Жалпы айтқанда, сенің телеграмман «аштықта берген 
құйқаның тоқтықта ауыздан дәмі кетпейді» деген мақал- 
мен жауап беретін уақиға сияқты. Телеграммаң мені бірқа- 
тар ойға түсіріп отырған да жағдай бар, біздің заманымыз- 
дың кедір-бұдыры, ары-бері шалқуы, үнемі жалықпай 
ізденушілік, аса құлап жараланып жығылушылық, сс жиып 
өткенге қараушылық, өткені өтті, кеткені кетті деп ілгері 
ұмтылушылық, қиын-қыстау жолдағы өлген-жеткендерді 
«топырағы торқа болсын» деушілік, тағысын тагылар -- 
осының барлығы да тарихтың заңды қадамы көрінеді ғой. 
Енді ойласам, осының барлыгын терең талдайтын адамдар 
бола бермей ме деймін. Әрине, оған ренжіп, қажып отырған 
мен жоқ. Тек өткенге, болып жатқан оқиғаларға көз жібер- 
генде осы жағдайларды анық көресің. Көргеніңс тоясың да 
қоясың. Басқаға ол-ахуал жоқ. Бірақ тарих заңы өз бағыты- 
мен жүре беретіндіктен сен сол шапшып жатқан ұлы толқын- 
ның алып күшіне кейде таңырқайсың. Міне, осының бәрі 
қызық. Міне, осы оқиганың барлығы да біз үшін қаншама 
қызықты болса, ұрпағымыз үшін онан да қызықты болуы 
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керек қой деймін. Міне, осы ретпен қарағанда, сенің орның 
заманымыз үшін ғана емес, ұрпақ үшін де керек болмас па 
екен деймін. Сондықтан сснің жазу-сызу жағына кіріскенің 
керекті нәрсе. Менің ойымша, біздің осы кездегі бір-біріміз- 
ге билік айтып, олай емес, былай еді, олай болмай былай 
болуы керек еді деген көпірген кок сзулігіміз кейде есеймеген 
баланың, болмаса жасы жетіп алжыған шалдың әңгімесі 
сияқтанып көрінеді. Біздің ақылды екенімізді немесе ал- 
жасқанымызды дұрыс айтатын біздің ұрпақтарымыз болуы 
тиіс қой. 

Сен сықылды азамат «заманың түлкі болса, тазы боп 
шалып қал» деген міндетті атқарғандайсың. Ол туралы 
замандасыңның айтқаны өзініне тұрсын (олардың пікірі 
ағымға қарай құбылып жатады ғой), енді соны ұрпақ айтатын 
болса, мақсаттың орындалғаны емес пе? Сондықтан сен сияқ- 
ты жігіттің ендігі қызметі қалам болуы керек. 

Баяғыда бір хан уәзірлерін шақырып, «Өлмейтін не?» 
деп сұрау қойыпты-мыс. Сонда бір уәзір тұрып: «Өлмейтін 
күн» депті. Хан «дұрыс екен» дегенде, екіншісі: «Жоқ, өл- 
мейтін қалам» деген екен. Неге дегенде, «Күннің бетін бұлт 
басады, ол кезде біз күннің не халде екенін білмейміз. Олай 
болса, ол осы кезде өлді де қайта тірілді. Ал, қаламмен жа- 
зылған хат ешқашан өлмей, тұқымнан-тұқымға кетеді. Мәңгі 
деп осыны айтамыз» деген екен. Осы ертегіде көп мән бар 
сияқты. Сондықтан сенің қалам жолына түскеніңе қосыла- 
мын. Ендігі өмірді соған арнасаң, теріс болмас еді. 

Бұл жердегі қалам майданының жағдайымен мснің та- 
ныстығым аз, бірақ кейбір әңгімелерден әлі де жоғарыда 
айтылған ссеймегендіктің салдары әлі қалмаған сықылды. 
Бір кезде «Жамбыл» дегеніміздің өзі болды ма, болмады ма 
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деп күдіктенушілер де болған екен. (Оны айтушылар өзіміздің 
бауырлар болыпты ғой). Соған жоғарғы басшылар дұрыс 
түсінік беріп, «Ондай адам болған да, болады да, бұларың 
масқараның масқарасы» деп түсінік берген екен. Сөйтіп сол 
пікірді жақтаушыларды мықтап ұялтыпты дейді. Мұндай 
мысал біздің есеюіміздің шалалықтарын көрсетпей ме? 

Сол сияқты тағы бір мысал: Бір ақын болған екен. Ол 
байғұс былтыр өліп тынып, елдің күндеуінен, өсегінен мүл- 
дем құтылып, ол дүниеге сапар шегіпті. Бірақ осындағы- 
лардың айтуынша, өлгенге дейін үстінен қамшы түспеген 
екен. Өлгенінің ертеңінде-ақ ол ең күшті, ең дарынды ақын 
болып табылып, газет бетінен түспей қойды. Қазір толық 
жинағы басылып, «Абайдан кейінгі» дегенге дейін баға беріліп 
жатыр. Міне, осының барлығы заманымыздағы биліктің 
«әділдігін» көрсетеді. 

Мұны айтайын деп отырғаным -- жазғанда замандастың 
бәрі ұғып, бәрі түсіпе қояды деп жазбау керек дегенім ғой. 
Бүгін алған соң Бақытқа барып, сенің телеграммаңды оқы- 
тып қайттым. Бақыт аман-есен сабағын оқып жүр. 

Өзіңнің жеке мәселелерің туралы маған пікір айтудың 
орны жоқ, «Ерлі-байлының арасына есі кеткен түседі» дс- 
гендей, онсыз да бар естен айырылып болған адамбыз, бі- 
рақ өмірде баланың орнын әкелік ретінен түсінбейтін жігіт 
емессің. Сондықтан ол туралы не деуге болады? Апапаң, 
Бақыт сәлем айтады. 

Бауырың Рахымәлі. 


155 “(2/5 


8.03.1961 ж. 


Амандық хат Бауыржан! 


Қалай, аман-есендіктің арқасында, денсаулықтың сала- 
матында жүрген боларсыз. Бауыржан, көптен бері көрмеген 
соң сағынышты жазып отырмын. 1934 жылдан бері қарай 
да кездескен жоқпыз, содан бері көптеген замандар өтті. 
Осы жылы газеттен көрдім. Сонымен бірге Белгібай Бек- 
тұрғанұлына барып анықтап сөйлесін, толық хабарыңды біл- 
ДІМ. 

Ал енді менен хабар білмек болсаңыз, осы күнде Түл- 
кібастамын, 1956 жылдан бері. Алғабас колхозында -- өзі- 
міздің ауылдамын. Колхозшы болып, ел қатарында балалар- 
ды өсіріп отырған жайым бар. Сізді көптен бері көрмеген 
соң және де мен көрген біраз күн, он жыл ішінде қиыншы- 
лыктар болды. Ал енді кездесуді хат жүзінде хабарласа- 
йық. Қымбатты Бауыржан, сізден хат алсам, барып сізді 
көрсем деп ойланамын. Хат жазуыңызды тілеймін. Менің 
адресім мынау: ст. Түлкібас, к/з Алғабас. 


Осы хатты жазушы Жайлау Балқыбекұлы. 


<%(5)2 156 


Получил 31.02.1959 г. 


в 1 час дня. 


Қарағым Рахметхан! 


Салған хатыңды алдым. Айтқан хабарларың мен жылы 
сөздеріңе көп рахмет. Мен мұнда тиісті қызметімді істеп 
жатырмын. 

Сен сондағы врачтардың айтқанын тыңдап, дұрыс ем- 
деліп, айығып қайтуыңа тілектеспін. 

Шестаковский туралы Москвадағы таныстарыммен те- 
лефон арқылы сөйлестім. Олардың айтуынша, ол кісі өзі 
емдемейді екен. Шығарған дәрілерін әр жерде басқа док- 
торлар пайдаланып, ауруларды емдеп жатыр дейді. Сон- 
дықтан сен оған жолыға алмайсың, сондағы врачтар қан- 
дай дәрі керек екенін жазып берсін (рецепт), сол дәрілерді 
аптекадан алып, врачтардың айтуынша пайдаланарсың. 

Мен осы айдың 28-нен бастап ұзақ командировкаға жүр- 
гелі отырмын. Февральдың аяғында ғана қайтып келемін. 
Демек, сен курорттан қайтқаныңда, мен Калининде болмай- 
мын. Ана күнгі «қайтарыңда жолығармыз» деген уәдеміз- 
дің сәті болмайтын көрінеді. Аман-есен дұрыс емделіп қай- 
туыңа тілектеспін. Барлық ағайындар мен жегжат-жұрат- 
тарға менен сәлем айтарсың. Қайтып бара жатқаныңда хат 
салып, хабарлар жазып кетерсің. 

Бауыржан. 


(Хаттардың жалғасы келесі томда...) 
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“Үркер” (әдебиет, мәдениет, ғылыл, өнер) 
кітаптар сериясының дизайнерлік-кескіндеме жобасының 
авторы - Әшірбек КӨПІШ. 


СТС 2а 


Ескерту: Бауыржан Момышұлы -- тайға таңба басқандай 
өзіндік қайталанбас жазу стилі қалыптасқан бірегей әскери 
жазушы. 30 томдық шығармалар жинағын құрастыру үстінде 
қаламгердің озіндік осы жазу болмысының негізінен табиғи 
қалпын бұзбай беруді мақсат еттік. 


АЛЫСТАН СӘЛЕМ ЖОЛДАЙМЫН 
Көптомдық шығармалар жинағы 
23 том 


(4-кітап) 


Баспаның бас директоры Әшірбек Көпіш 
Өндіріс бастығы Қарлығаш Оспанова 
Арнайы редакторы Гүлжан Мұзафарова 
Корректоры Гүлмира Мырза-Ғали 
Суретшісі Санат Қасымбеков 
Компьютерде терген Сандуғаш Жүйнісалиева 
Компьютерде қалыптаған және 

техникалық редакторы Румилям Жарипова 
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